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LE ORME INVISIBILI DEL SUO PASSAGGIO. 
Tra il presente amaro e il passato glorioso: 

rivivere l’esodo nella conversione della memoria 
Salmo 77 

 
 
 
Una preghiera “memoriosa” e l’arte del ricordo 
Tra gli esercizi che danno forma alla preghiera, quello della memoria è forse uno dei più 
importanti. È vero che la preghiera è un gesto dello spirito e non semplicemente un’operazione 
della mente, ma la meditazione e la riflessione sulla rivelazione di Dio nella storia, sono momenti 
decisivi dell’atto di fede che è la preghiera. Si prega con il cuore, perché è il cuore che nella libertà 
compie un atto di fede, ma per giungere a questo gesto di libertà occorre passare dalla mente, 
essere condotti da pensieri luminosi.  
 
Meditare e ricordare sono un modo per leggere nella storia il passaggio di Dio, le sue opere e la 
sua grazia; non si tratta di relegare al passato la sua presenza, ma di ritrovare nelle orme della 
storia i segni che permettono di rivivere nel presente la sua grazia. Per questo l’oblio è una forma 
di perdita della fede e, al contrario, credere è ricordare.  
 
La memoria, però, non è un’operazione facile e porre mente, meditare sul passato, ripensare, 
ritornare a visitare le opere di Dio, non è sempre un atto spontaneo e lineare. Nel salmo 77 
l’orante si trova a pensare, medita, ricorda e noi possiamo soffermarci non solo sull’oggetto della 
sua preghiera, ma proprio sull’operazione del “fare memoria”, come il cuore dell’esperienza 
spirituale che è la preghiera. L’esperienza che questo salmo ci consegna è quella di un progressivo 
sviluppo della memoria che possiamo seguire “in tempo reale”. Non racconta quest’esperienza 
spirituale come se fosse al passato, ma ce la fa rivivere passo passo, nel suo svolgersi nell’animo 
del salmista. E quale è il fulcro spirituale di questa esperienza? È la “conversione della memoria” 
(Beauchamp), perché ricordare non è solo un movimento meccanico, l’atto di consultazione di una 
immaginaria agenda dell’anima, come se fosse un gesto semplicemente funzionale ad azioni da 
compiere, appuntamenti da prendere. Noi siamo soliti affidare sempre più la nostra memoria a 
supporti tecnici che accumulano dati senza selezionarli. Invece il punto nevralgico dell’arte della 
memoria è proprio un lavoro di “selezione”.  
 
«Cos’è il ricordo? Solo ciò che è passato attraverso il ricordo si lascia riconoscere. La tristezza del 
ricordo: ciò che esso ha logorato. L’allegria del ricordo: il sovrappiù. L’arte del ricordare risiede 
nella manovra. Quel che si lascia da parte, quel che si aggira. Le cose rare e quelle a mucchi. Ciò 
che si fa innanzi: figure deformate che han da essere corrette. Com’è che alcune cose vogliamo 
tenerle in vita e altre assolutamente no? Ciò che è stato assottigliato va reso più rotondo 
parlandone. Bisogna partire da una sola parola per ricreare tutte le frasi. Nessi che per la prima 
volta comprendiamo davvero…. Ogni essere umano sa più cose di quelle che si potrebbero 
raccontare in una lunga nuova vita. Da che cosa è determinata la scelta? Da un’unica tonalità 
emotiva: che può essere la gratitudine o l’amarezza, la nostalgia o l’odio. In un'altra lingua 
ricorderemmo in modo diverso»1.  
 
 

                                                        
1
 E. CANETTI, La tortura delle mosche, Adelphi, Milano 1993, 124-125 
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L’arte della manovra permette di ricordare scegliendo qualcosa e scartando altro. «Ricordare è un 
lavoro spirituale, che alla fine coincide tout court con l’arte del discernimento spirituale. 
Dobbiamo saper manovrare, elaborare consapevolmente la nostra memoria, soprattutto quando 
essa ci sorprende – e spesso così ci spiazza e ci ferisce – per spontanea rievocazione. E la manovra 
consiste anzitutto in una consapevole selezione che è in qualche modo la vita stessa della 
memoria, in quanto, per poter ricordare qualcosa, dobbiamo a tutti i costi dimenticare 
qualcos’altro:  
 
“anche l’oblio  
è la forma della memoria, il suo luogo sotterraneo,  
l’altra faccia segreta della moneta” (Jorge Luis Borges)”»2.  
 
Seguire il nostro salmo ci introduce in questa preghiera “memoriosa” come dice papa Francesco, 
dove diventiamo contemporanei sia con il salmista, sia con gli eventi di cui parla, con la storia e il 
cammino del popolo di Israele e, in particolare, con l’evento fondatore, che è quello dell’esodo. 
Ogni preghiera è un memoriale pasquale. 
 
 
Dalla lamentazione all’inno di fede 
Il salmo si presenta composto da due parti abbastanza ben distinguibili. La prima parte è un 
lamento travagliato in un notturno pieno di domande. La seconda parte è un inno – meglio un 
collage di due inni – che permette di vivere un “memoriale”, una rivisitazione dell’esperienza 
fondativa dell’esodo. 
 
 

                                                        
2
 R VIGNOLO, Nei paesaggi dell’anima, Vita e Pensiero, Milano, 2012, 128 
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1 Al maestro del coro.  
Su «Iditum». Di Asaf. Salmo. 
 

2 La mia voce sale a Dio e grido aiuto; 
la mia voce sale a Dio, finché mi ascolti. 
 

3 Nel giorno dell'angoscia io cerco il Signore, 
tutta la notte  
la mia mano è tesa e non si stanca; 
io rifiuto ogni conforto. 
 

4 Mi ricordo di Dio e gemo,  
medito e viene meno il mio spirito. 
5 Tu trattieni dal sonno i miei occhi, 
sono turbato e senza parole. 
 

6 Ripenso ai giorni passati, 
ricordo gli anni lontani. 
7 Un canto nella notte mi ritorna nel cuore: 
rifletto e il mio spirito si va interrogando. 
 

8 Forse Dio ci respingerà per sempre, 
non sarà più benevolo con noi? 
9 È forse cessato per sempre il suo amore, 
è finita la sua promessa per sempre? 
 

10 Può Dio aver dimenticato la misericordia, 
aver chiuso nell'ira il suo cuore? 
11 E ho detto: «Questo è il mio tormento: 
è mutata la destra dell'Altissimo». 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

12 Ricordo le gesta del Signore, 
ricordo le tue meraviglie di un tempo. 
13 Mi vado ripetendo le tue opere, 
considero tutte le tue gesta. 
 

14 O Dio, santa è la tua via; 
quale dio è grande come il nostro Dio? 
15 Tu sei il Dio che opera meraviglie, 
manifesti la tua forza fra le genti. 
 
16 È il tuo braccio che ha salvato il tuo popolo, 
i figli di Giacobbe e di Giuseppe. 
 

17 Ti videro le acque, Dio, 
ti videro e ne furono sconvolte; 
sussultarono anche gli abissi. 
 

18 Le nubi rovesciarono acqua, 
scoppiò il tuono nel cielo; 
le tue saette guizzarono. 
 

19 Il fragore dei tuoi tuoni nel turbine, 
i tuoi fulmini rischiararono il mondo, 
la terra tremò e fu scossa. 
 

20 Sul mare passava la tua via, 
i tuoi sentieri sulle grandi acque 
e le tue orme rimasero invisibili. 
  

21 Guidasti come gregge il tuo popolo 
per mano di Mosè e di Aronne. 
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1Al maestro del coro.  
Su Jedtun. Di Asaf. Salmo 
 
2Con la mia voce a Dio, 
con la mia voce a Dio ho urlato: 
porgimi l’orecchio! 
 
3Nel giorno della mia angustia  
ho cercato il Signore, 
di notte si è levata la mia mano nel pianto, 
senza sosta, 
ho rifiutato ogni conforto per la mia anima. 
 
4Più mi ricordo di Dio, più gemo; 
più rifletto, più il mio spirito viene meno. 
 
5Tu tieni spalancati i miei occhi nella veglie, 
sono prostrato e senza parole. 
 
6Considero i giorni passati, 
ricordo gli anni antichi. 
 
7Nella notte c’è una musica nel mio cuore, 
rifletto e il mio spirito s’interroga. 
 
8Forse che per sempre il Signore ci respingerà 
e non continuerà più ad essere benevolo? 
 
9Forse che per sempre è cessata  
la sua fedeltà, 
è finita la sua parola per sempre? 
 
10Forse che Dio ha dimenticato la sua grazia, 
ha chiuso nell’ira il suo amore? 
 
 
 
11Ho pensato: “Questo è il mio tormento: 
La destra dell’Altissimo è paralizzata!” 

 
 

 

 

12Ricordo le gesta di Jahweh, 
certo, mi ricordo dei tuoi prodigi antichi. 
 
13Medito tutte le tue opere, 
rifletto su tutte le tue gesta. 
 

14 O Dio, santa è la tua via: 
quale Dio è grande come il nostro Dio? 
 
15Tu sei il Dio che opera prodigi, 
riveli tra i popoli la tua potenza. 
 
16Tu hai riscattato con il tuo braccio  
il tuo popolo, 
i figli di Giacobbe e di Giuseppe. 
 
17Ti videro le acque, o Dio, 
ti videro e ne furono sconvolte, 
anche gli abissi sussultarono! 
 
18Le nubi rovesciarono acqua, 
i cieli lanciarono tuoni, 
anche le tue saette guizzarono! 
 
19Il fragore dei tuoi tuoni nel ciclone, 
i tuoi fulmini illuminarono il mondo, 
la terra sussultò e fu scossa. 
 
20Sul mare era la tua via, 
i tuoi sentieri sulle grandi acque, 
ma le tue orme rimasero invisibili! 
 
21Guidasti come gregge il tuo popolo 
per mano di Mosè e di Aronne. 
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La struttura suggerita da Ravasi permette di cogliere le parti del testo 
 
I. Primo movimento (vv 2-11): lamentazione sul presente e sul silenzio di Dio. 
La supplica può essere così strutturata: 

a    Introduzione classica (v 2) 
b    La notte di dolore e di ricordo (v3-7) 
b’    Le domande fondamentali su Dio (vv 8-10) 
a’    Sintesi teologica essenziale della domanda su Dio (v 11) 

 
II. Secondo movimento (vv 12-21) Inno sul passato salvifico, sulla teofania esodica e cosmica 
di Dio. Una composizione di due parti integranti un inno cosmico precedente: 

a. Introduzione teologica sul ricordo (v12-13) 
b. Parte innica: Overture sull’azione esodica [//Es 15,11-13] (vv 14-16) 

Carme teofanico ripreso da un testo anteriore [Sal 18,8-16] (vv 17-20) 
Conclusione sull’azione di Dio nella storia (v 21) 

 
 
 
Diversi sono i “passaggi” che questo salmo mette in opera. Il movimento interno della preghiera è 
quello dalla lamentazione (supplica) all’inno (lode), da un “ricordo doloroso” a un memoriale di 
lode che “riattiva” la via di Dio, il passaggio nel Mare, l’esperienza fondativa dell’esodo 
riattualizzata. In questo passaggio si passa anche da una preghiera solitaria che ha come 
protagonista l’“io” dell’orante, a una preghiera collettiva di un popolo che rivive le opere di Dio, da 
un momento solipsistico a un ricordo canonico (che attinge pienamente ad una traditio fondativa), 
da una preghiera in cui il salmista si lamenta di Dio, a una preghiera in cui si parla con Dio, una 
preghiera dove si osa dare del “tu” a Dio (a partire dal v 12). 
 
Introduzione: la condizione di partenza della preghiera, la crisi del presente 
L’inizio del salmo è un grido poderoso che s’innalza verso Dio senza trovar riposo, senza lasciarsi 
calmare, mosso da un’urgenza interiore che non può essere repressa. La voce e le mani si 
slanciano verso l’alto e non trovano riposo, quiete possibile. La preghiera come grido indica che 
essa è una necessità, non uno sforzo: semplicemente non la si può trattenere. Chi prega gridando 
prega perché non può fare altro, non riesce a sopprimere il grido, qualcosa in lui urge, spinge 
verso l’alto, irrompe dal cuore alla gola. 
Viene circoscritto il momento della preghiera: una notte insonne. L’orante si trova a meditare, a 
ripensare al suo rapporto con Dio (suo e del popolo) e trova che forse è irrimediabilmente 
logorato. Per questo la preghiera comincia come un grido che squarcia la notte. La preghiera non 
sembra composta e quieta, ma agitata a tesa. La voce che sale, spinta da un impeto irrefrenabile, è 
accompagnata dalle mani che sono inquiete. Nella voce che sale si ode un senso di disperazione 
(letteralmente: “io grido disperatamente con la mia voce”) e alle mani si aggiungono le lacrime 
(“nella notte si è levata la mia mano nel pianto”).  
 
Qual è il problema che fa sgorgare la preghiera come un grido? Il salmista nella prima parte non 
sembra rivolgersi direttamente a Dio se non per rimando del versetto 5 (“tu trattieni i miei occhi 
dal sonno”) dove sembra quasi ritenerlo responsabile della sua inquietudine. Ed in effetti è così. 
Ad agitare l’orante qui non sono i nemici e neppure il peccato che lo riguarda. Qui a fare problema 
è proprio Dio stesso! È lui che lascia “turbato e senza parole” colui che prega.  
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Una memoria dolorosa 
Comincia allora a mettersi in moto la memoria. Di fronte a Dio che sembra distante, il salmista 
cerca rifugio nel ricordo. “Un canto nella notte mi ritorna nel cuore”. La sovrascritta richiama 
Iditum, Asaf, cioè un levita cantore, profeta di Davide, capostipite di una genealogia di cantori 
destinati al tempio. Secondo Rashi "iedutun" è una parola che deriva dalla radice dàt, decreto. 
Asaf avrebbe composto questo salmo in riferimento "ai cattivi decreti pronunciati contro Israele". 
Forse nel cuore del salmista risuonano i canti e gli inni che meditavano l’evento dell’esodo, le 
canzoni di vittoria che celebravano le opere potenti di Dio a favore del suo popolo. Nella sua 
mente ritornano le canzoni che aveva sentite nel tempio, nelle feste che celebravano le grandi 
vittorie di Israele. Ma, mentre di solito il ricordo dovrebbe generare fiducia e speranza nell’azione 
liberatrice di Dio, qui accade il contrario: il ricordo lo getta nello sconforto, la meditazione genera 
il dubbio. Come è possibile? Dove si è persa questa memoria dolorosa, che cosa ha tralasciato? 
 
Dio, che un tempo aveva offerto la sua alleanza giurando amicizia al suo popolo, ora sembra aver 
spezzato questo legame. Per questo il ricordo delle gesta di un tempo amplifica il silenzio 
dell’assenza di colui che aveva promesso di essere vicino. Il ricordo dei benefici di un tempo fa 
sentire insopportabili le angustie del presente. Che cosa viene dimenticato? 
 
«Sappiamo tutti quanto ogni nostra memoria, sempre necessariamente selettiva, sia spesso 
anche, fatalmente, proiettiva dello stato d’animo presente, che conferisce al ricordo un certo 
proprio “tono emozionale” di fondo. L’atto del rimemorare deve infatti fissarsi su oggetti, eventi, 
aspetti determinati, così che, per ricordarne alcuno dobbiamo necessariamente esonerare il 
pensiero dal considerarne altri. Spesso inoltre, più o meno consapevoli, dall’accumulo largamente 
insondabile della nostra mente, ripeschiamo quanto meglio si attaglia ai nostri scopi, interessi, e 
sentimenti più immediati, obliterando – talvolta censurando o rimuovendo – quanto non vi 
corrisponde» (Vignolo). 
 
Ma allora come ci appare questo salmista “memorioso” e come descrivere l’atto del suo 
ricordare? È una memoria forse troppo malinconica e solipsistica, di un orante che ha perduto il 
senso di quelle relazioni fondamentali che permettono a ogni preghiera e a ogni uomo di collocarsi 
nel mondo in modo corretto. Qui manca Dio come interlocutore e mancano i fratelli come 
comunità di appartenenza. L’“io” del salmista è – potremmo arguire – molto concentrato su di sé e 
sul proprio dolore. Si lamenta di Dio – ma non si lamenta con Dio. Parla del suo male e sente il 
bene ricevuto dal suo popolo come una fonte di malessere per se stesso (il bene altrui amplifica il 
male proprio). «Lo scenario è piuttosto desolato: non si fa affatto menzione di alcuno degli 
avvenimenti e dei personaggi della storia della salvezza. Invece l’attenzione è interamente 
assorbita dagli atteggiamenti e dai sentimenti che Dio dovrebbe – così si auspica – manifestare in 
forza dell’alleanza stabilita con il suo popolo. Ma anche di questa l’orante ha una concezione 
astratta, o meglio deformata dal proprio stato d’animo solipsista, tanto da non menzionare né il 
popolo né qualunque suo rappresentante come destinatario della stessa» (Vignolo). È una 
memoria astratta della storia, guidata e deformata da una proiezione della propria immagine di 
Dio e della sua opera, concentrata sul proprio male a tal punto da non avere lo spazio per leggere 
correttamente il senso e lo stile degli eventi che vorrebbe evocare. 
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Le domande su Dio 
A questo punto il salmista sembra incalzare Dio – ma in realtà abbiamo visto che è ancora più un 
monologo che un dialogo – con sei domande e una conclusione: sei, ovvero sette meno uno, 
palese segno di inconcludenza. La questione si può riassumere così: “Dio ci vuole ancora bene?”.  
 
Le domande sono sacrosante e toccano il cuore della fede, ovvero Dio, la sua misericordia, il suo 
amore, la sua promessa, la sua forza (la destra dell’altissimo). La prima serie di due domande 
riguarda la “benevolenza”: l’amore benevolo di Dio sembra eclissato. Egli ci respinge. La seconda 
serie di altre due domande mette a fuoco l’affetto amoroso (hesed) e fedele di Dio: è terribile se 
Dio non è più fedele, affidabile! La sua parola e la sua promessa non sembrano più capaci di 
credibilità e questo mina la fede stessa. La terza serie di domande tocca la grazia, la misericordia 
viscerale di Dio. Tutto sembra chiudere l’orizzonte nell’ira di Dio perché il suo amore si è oscurato. 
Si giunge alla fine alla sentenza conclusiva che tocca il problema teologico centrale: la mano di Dio 
è stabile e fedele o è mutabile e variabile come le stagioni dell’uomo? L’affermazione è molto 
forte: “si è stancata la destra dell’Altissimo?”.  
 
Nell’Antico Testamento la destra di Dio è simbolo per eccellenza della sua straordinaria e 
inconfondibile potenza salvifica:  
 
Mia forza e mio canto è il Signore, Egli è stato la mia salvezza….  
La destra del Signore ha fatto meraviglie,  
la destra del Signore si è innalzata,  
la destra del Signore ha fatto meraviglie (Sal 118, 14.16) 
 
Così canta il memoriale pasquale del salmo 118. La Pasqua sembra un evento rinchiuso nel 
passato, che riguarda solo il popolo dei nostri padri, ma che è ormai un ricordo rinchiuso nel 
tempo.  
 
La “manovra” della memoria sta effettivamente compiendo la sua operazione senza storture? 
L’evocazione dei prodigi di Dio sembra essere del tutto assorbita dalla tonalità malinconica e 
solipsistica del ricordo. Il salmista non parla a Dio, ma parla di Dio e il suo diventa un Dio parlato, 
la sua una preghiera parlata, non ancora una relazione vissuta. Non è come Giobbe, come le 
lamentazioni, che prendono Dio di petto e gli si rivolgono con coraggio. Qui ancora il salmista parla 
a se stesso di Dio e non riesce a rivolgersi a lui vis a vis, con la forza di una interpellazione diretta.  
 
 
Il memoriale come struttura della fede: rivivere l’esodo 
Ma la “manovra” della memoria si rimette in atto, quasi miracolosamente. C’è un modo diverso di 
ricordare, occorre di nuovo riflettere, ripercorrere e riconsiderare le gesta, ripetere “tutte” le 
opere del Signore. La preghiera diventa memoriale quando impara a rivivere un nuovo esodo, 
riscrivendolo nella propria esistenza.  
 
Questo diventa allora il centro del nostro salmo, il suo punto cruciale. Ripetutamente il popolo di 
Israele si è trovato in questa situazione, che diventa per questo il contesto immaginativo che può 
bene esprimere l’origine della nostra preghiera. La situazione  cui facciamo riferimento è la 
percezione che l’esodo sia passato, lontano e il presente sembri disperato; poi, all’improvviso si 
scopre che una nuova strada si apre, un nuovo esodo è possibile, un esodo trasfigurato. È il nucleo 
dell’esperienza spirituale del secondo esilio. «La situazione potrebbe essere l’esilio, o al ritorno, la 
precaria esistenza come provincia dell’impero persiano. La seconda parte ha punti di contatto con 
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il cosiddetto cantico di Mosè (Es 15); rivela anche somiglianze con lo schema di alcuni particolari di 
Is 63, 7-14. Prendiamo ora l’esilio come situazione immaginativa. Vogliamo dire che non lo 
proponiamo come ipotesi di datazione storica, bensì come ricorso immaginativo per spiegare un 
testo ed un processo. Non diciamo “probabilmente è” ma “è come se”. L’immaginazione, 
riconosciuta come tale, può svolgere una funzione euristica ed ermeneutica. Così dunque, 
immaginiamo il grande poeta anonimo che chiamiamo il Deutero-Isaia: vive la tragedia cantata 
dalle Lamentazioni, la condivide con i suoi, medita sul passato; un giorno, in un’illuminazione 
improvvisa, l’esodo per lui si trasfigura e comincia a contemplare un esodo più glorioso. Potrebbe 
aver condensato questa esperienza nel salmo 77: “è come se”. A partire dal salmo potrebbe 
sgorgare quello stupendo canto di vita e di speranza che è Is 40-55. Conviene leggere Is 63,7-14 
(testo posteriore) per apprezzare l’analogia strutturale. Comincia con una rassegna storica dei 
benefici di Dio (vv 7-9); il popolo è infedele a Dio ed è da lui castigato (v10) (disgrazia e fredda 
indifferenza da parte di Dio); in questa situazione spunta il ricordo dell’esodo:  
 
11 Allora si ricordarono dei giorni antichi, 
di Mosè suo servo. 
Dov'è colui che fece uscire dall'acqua del Nilo 
il pastore del suo gregge? 
Dov'è colui che gli pose nell'intimo 
il suo santo spirito; 
12 colui che fece camminare alla destra di Mosè 
il suo braccio glorioso, 
che divise le acque davanti a loro 
facendosi un nome eterno; 
13 colui che li fece avanzare tra i flutti 
come un cavallo sulla steppa? Non inciamparono, 
14 come armento che scende per la valle: 
lo spirito del Signore li guidava al riposo. 
Così tu conducesti il tuo popolo, 
per farti un nome glorioso»3. 
 
L’operazione che compie il nostro salmo è simile, ovvero mette in moto un memoriale, intuisce 
che l’opera di Dio non è rinchiusa nel passato e che “oggi” si può rivivere un nuovo esodo, un 
nuovo passaggio. Come è successo questo cambio di marcia? Occorre riprendere da capo la 
“manovra” della memoria e riconsiderare “tutte le tue gesta”. Improvvisamente, notiamo, qui Dio 
non è più l’oggetto di un’opera che ha compiuto nel tempo antico, ma il soggetto con cui si 
interloquisce. Il salmista torna a dare del tu a Dio: le “tue” meraviglie, le “tue” opere, le “tue” 
gesta. Questo è il primo passaggio: dalla preghiera che medita su Dio a una preghiera che parla 
con Dio. Non solo: entrano potentemente nell’orizzonte della memoria i padri, la storia sacra, 
l’evento fondatore dell’esodo. Perché questa è la funzione della storia salvifica, quella di riattivare 
un modo nuovo di fare memoria, riattualizzando nell’oggi gli eventi del passato. «Qui il salmista 
intuisce che è la sua posizione a precludergli la giusta percezione del problema: non tanto Dio deve 
“mutare”, quanto lui deve guardare diversamente la situazione. Ecco allora il passaggio dall’io al 
noi, dall’interrogarsi all’interrogare, dall’introspezione alla rievocazione del passato come realtà 
fondativa per il futuro»4. 
 

                                                        
3
 L. Alonso Schökel – C. Carniti, I Salmi, vol 2 Borla, Roma 2007, p 72 

4
 M. Pavan, La memoria nel salmo 77, «Rivista Biblica» 60 (2012), pp6-90. 
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I segni di questa funzione canonica della storia dei padri li troviamo almeno in due riferimenti: la 
menzione dei figli di Giacobbe e di Giuseppe prima e di Mosè e Aronne poi e il riferimento alla 
“destra del Signore” che compie meraviglie di fronte ai popoli. Sono evocazioni che rimandano in 
modo preciso all’esodo come esperienza fondante la storia di Israele. «La “destra dell’Altissimo” è 
scintilla capace di riaccendere una nuova e vera rimemorazione in quanto fa riattingere 
l’intervento salvifico originario per eccellenza, ad essa associabile per antonomasia, ovvero la 
liberazione esodica, culminata nel Mar Rosso, in particolare nella celebrazione cultuale fattane dal 
Cantico di Mosè (Es 15,1-21). Proprio la meditazione di questo cantico – unitamente ad altre 
grandi pagine dell’epopea esodica -  restituisce all’orante uno sguardo più obiettivo, capace di 
cogliere la santità e la potenza di Dio, operanti nella storia» (Vignolo). 
 
In questa nuova operazione della memoria, al centro non c’è più lo stato d’animo del salmista; la 
sua preghiera si riempie di volti e di storie. «Da questo punto in poi, la precedente meditazione 
solipsistica si trasforma in contemplazione orante dell’agire di Dio. In cui l’io praticamente 
scompare: è la storia d’Israele, non la memoria soggettiva, a essere il luogo della rivelazione delle 
vie di Dio» (Vignolo). Troviamo quindi, nel versetto 16, una esplicita celebrazione dell’Esodo, con 
particolari rimandi a Es 15. In particolare notiamo il “braccio destro” di Dio che opera meraviglie di 
fronte ai popoli, che sono spettatori e testimoni della sua forza liberatrice. Come i popoli sono 
stati spettatori della salvezza operata da Dio, così ora anche il salmista crede che tutti possano – 
anche nella sua storia – riconoscere in atto il braccio destro di Dio. C’è poi la menzione della 
coppia (strana ) Giacobbe e Giuseppe. Giacobbe ebbe da Rachele due figli, Beniamino e Giuseppe. 
In Egitto Giuseppe ebbe due figli, Efraim e Manasse. Nella discendenza di Israele ha sempre 
prevalso la linea dinastica dei figli di Giacobbe con Lia (Giuda in particolare). Qui si vuole mettere 
insieme i figli di Giacobbe e quelli di Giuseppe per integrare nella linea dinastica anche la 
discendenza di Efarim e Manasse. Probabilmente si tratta di due delle cordate che hanno vissuto 
l’esodo dall’Egitto in tempi e modalità differenti, ma che ora sono raggruppate in un’ unica e 
comune esperienza di liberazione. 
 
In ogni caso abbiamo la menzione delle linee dinastiche fondamentali che furono protagoniste 
dell’esperienza di liberazione dall’Egitto. A questa citazione dei protagonisti dell’Esodo fa da 
pandant quella del versetto finale, il 21 – in modo inclusivo rispetto all’inno dei vv 17-20 – che 
menziona Mosè e Aronne. Sono le due guide del cammino di liberazione: una rappresenta la guida 
politica e profetica – Mosè – e l’altra quella sacerdotale – Aronne. La via di Dio rimane invisibile, 
ma si fa vedere nella mano visibile delle sue guide.  
 
 
Il cosmo come voce della ripresentazione dell’opera salvifica 
Il memoriale non ha solo come fulcro il ricordo delle opere del Dio Salvatore; a testimonianza della 
“mano potente” della destra di Dio sono chiamati non solo i popoli che hanno veduto il cammino 
di Israele in mezzo a loro, ma anche la creazione tutta. Il Dio salvatore è il Dio creatore che 
sovrasta gli agenti cosmici che sono chiamati a raccolta per accreditare la sua potenza. Nell’evento 
fondatore che è l’esodo, il Mar Rosso si apre per lasciare passare il popolo di Dio libero e salvo; 
nella contemplazione della creazione il fragore del tuono, i fulmini e le saette e il tremore della 
terra si scuotono per riconoscere che si apre una nuova strada, una via santa. L’effetto della 
rappresentazione scenica di questa grande teofania cosmica è quello di un “colpo di scena”: «Il 
vuoto ritmico provoca un effetto sorpresa, come invitando ad una pausa sbalordita e spaventata 
davanti ad un prodigio: “nel mare passava la tua via”» (Schökel). 
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Spesso i salmi chiamano a raccolta l’intera creazione per cantare e raccontare i prodigi di Dio. 
Come se non bastassero le parole umane, si cercano voci sinfoniche che narrino le meraviglie di 
Dio. Noi siamo poco abituati ad ascoltare questo concerto nel quale vibrano i cieli e la terra, 
suonano tutti gli strumenti della natura. Così è nel Sal 18: 
 
I cieli narrano la gloria di Dio  e l'opera delle sue mani annunzia il firmamento. 
Il giorno al giorno ne affida il messaggio e la notte alla notte ne trasmette notizia. 
Non è linguaggio e non sono parole, di cui non si oda il suono. (2-4) 
 
Il nostro salmo, in questi versetti 17-20, riprende probabilmente un inno antecedente, una 
teofania cosmica che celebra la potenza di Dio sulle distese acquatiche e caotiche della creazione. 
Quella che appare una forza distruttiva cosmica, viene piegata a favore dell’opera creatrice di Dio, 
come nel prodigio dell’esodo la forza distruttiva del Mare diventa docile all’azione di salvezza di 
Dio a favore del suo popolo. «Questo Dio del terrore è per il fedele il Dio della salvezza e della 
pace. E questo canto dell’irruzione tempestosa di Dio si trasforma nel canto della creazione, della 
salvezza e della speranza» (Ravasi). 
 
 
Il mistero di Dio che passa nella storia: la via santa e le orme invisibili 
Quella che viene cantata e celebrata è la “via santa”, la strada che Dio solo è in grado di aprire a 
favore dei suoi fedeli: una via che passa dal mare, ovvero proprio là dove sembra pararsi davanti al 
popolo un ostacolo insormontabile. Di fronte all’impossibile si apre il possibile di Dio. «L’agire di 
Dio resta infatti misterioso, dal momento che passa attraverso circostanze paradossali e, a prima 
vista, fallimentari. La sua “via santa” (v14) attraversa il Mar Rosso (v 20), mirabilmente aperto per 
portare in salvo Israele, e rinchiuso ai suoi inseguitori. Il libro dell’Esodo racconta così 
un’esperienza di liberazione avvenuta in circostanze insperate, quando ormai tutto sembrava far 
presagire la morte (cf Es 14,10.14-34). Affermare che la via santa di Dio passa per il mare (notare 
l’inclusione tra i vv. 14 e 20) significa riconoscere che la sua potenza e salvezza si dispiegano 
improvvisamente, là dove  noi diremmo non esservi più alcun scampo. Per l’uomo del Medio 
Oriente Antico, il mare è convenzionato simbolo del caos primordiale, delle potenze ostili a Dio e 
minacciose per l’uomo, cifra della nostra esposizione alla distruzione e al male. Che la via santa di 
Dio passi in concreto attraverso queste forze tanto temibili è un formidabile paradosso – a indicare 
come la salvezza divina si attui attraverso uno “strumento” anomalo, perfino controindicato» 
(Vignolo). 
 
Siamo al cuore dell’esperienza pasquale, invitati a sentirci in cammino con l’intero popolo di Dio 
(Giacobbe e Giuseppe, Mosè e Aronne). Mentre all’inizio la memoria solipsistica era dimentica del 
cammino storico del popolo di Dio, ora «al contrario, ritualizzando la memoria dei prodigi divini, 
riaffiora ugualmente chiara ed esplicita la presenza del popolo che ne fu il primitivo destinatario: 
“il popolo che Tu hai riscattato e guidato” (vv 16.21). Non si tratta di una massa anonima, ma 
proprio di un popolo, menzionato nei suoi antenati e capostipiti (“i figli di Giuseppe e di Giacobbe” 
v 16) e con riferimento alle guide che Dio ha amorosamente concesso per condurli alla terra 
promessa: “per mano di Mosè e di Aronne” (v21). Così nella misura in cui recupera un ricordo 
obbiettivo – diciamo pure canonico – centrato sugli eventi salvifici del passato, la fede ritrova 
anche la prospettiva di un cammino di comunione fraterna» (Vignolo). 
 
E tuttavia questa “via santa” rimane la via di Dio, quella che opera Lui nella sua potenza, che resta 
insondabile per l’umana conoscenza. Le sue “orme rimasero invisibili”. Ecco il fulcro paradossale di 
questa memoria pasquale: c’è una via santa, c’è un passaggio possibile, eppure le orme rimangono 
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invisibili; possiamo solo cercarne le tracce e possiamo solo scoprirla di nuovo ogni volta che il suo 
prodigio si riattualizza nella nostra vita, apre un passaggio e una via santa nella nostra storia.  
 
«Non ci sono targhe, sinagoghe, chiese, monumenti su quel sentiero aperto nel mare e 
immediatamente fatto sparire dai flutti ritornati al loro posto. Il Signore vuole farsi ricordare come 
colui che a propria volta e per primo pratica la manovra della memoria, selezionando le proprie 
orme nella storia, privilegiando – sulla documentazione archeologica, e con ogni rispetto per essa 
– un popolo fuoriuscito attraverso un pericolo mortale e rilanciato nel cammino nella storia» 
(Vignolo). Non ci sono quindi “prove” inconfutabili ed evidenze incontrovertibili che ci possano far 
dire: “ecco questa – e solo questa – è la via santa”, “si passa di qui, è sicuro”; esistono però indizi, 
testimoni affidabili a cui Dio ha lasciato i “segni” del suo passaggio: un popolo braccato dal 
nemico, la natura sconvolta e piegata dalla potenza divina a servizio della sua salvezza, gli Egiziani 
travolti dalle onde; ma soprattutto Israele fuoriuscito dalla morte, in cammino lungo la via santa di 
Dio, condotto in salvo per Mano di Mosè e di Aronne, in marcia verso la terra promessa. 
 
 
Per una rilettura cristologica del memoriale pasquale 
 
La via santa di Gesù tra il mare della morte 
Se l’esodo è l’evento fondatore per la fede di Israele, la pasqua di Gesù è il compimento di quella 
storia di salvezza che in Gesù viene portato a perfezione. Per ogni cristiano fare memoria 
dell’esodo è fare memoria della morte e risurrezione di Gesù. Anche questo passaggio di Dio che 
ha liberato suo figlio dal potere della morte, dal mare oscuro che lo aveva preso prigioniero, non è 
oggetto di una testimonianza diretta; rimane tra le opere le cui orme restano invisibili, ma che ci 
raggiungono proprio tramite l’atto della memoria. Un testo perfettamente parallelo al nostro 
salmo come “manovra della memoria” è l’episodio di Lc 24, quello dei discepoli di Emmaus. I due 
all’inizio sono concentrati in una memoria dolorosa e che non genera speranza, ma acuisce la 
tristezza: ricordare gli eventi dei giorni drammatici accaduti a Gerusalemme è per loro motivo di 
dolore, è come mettere il dito sulla piaga ancora aperta di una speranza che è sembrata illusione, 
di una attesa frustrata: “noi speravamo fosse lui…”. Gesù cammina a fianco dei due pellegrini e 
riattiva la manovra della memoria. Rilegge in modo diverso e nuovo tutti gli avvenimenti, riapre 
l’interpretazione della storia non più con una tonalità solipsistica e malinconica, ma nel solco di 
una memoria canonica, alla luce di Mosè e dei profeti, per riconoscere anche nella morte di Gesù il 
passaggio della “destra di Dio” che opera meraviglie, della salvezza a favore del suo popolo. 
Permette così la conversione della memoria, il passaggio da un ricordo inautentico a una memoria 
autentica. E apre gli occhi ai segni della sua nuova presenza: nello spezzare il pane egli scompare – 
perché le sue orme rimangono invisibili – ma rimane con loro e li rimette in cammino. In questa 
memoria nuova essi non sono più soli; non solo ritrovano il loro Signore che non li aveva 
abbandonati, ma anche la comunità dei fratelli con cui insieme celebrare la fede. Riposizionate in 
una memoria credente, diventano possibili di nuovo le relazioni con Dio e con i fratelli. 
 
Le orme restano invisibili, ma le tracce si possono seguire 
Anche il paradosso di orme invisibili, ma che pure diventano capaci di tracciare una via santa, lo 
possiamo rileggere nella memoria pasquale della nuova relazione con il  Signore risorto. Da una 
parte non ci sono le “prove tangibili” della sua risurrezione; nessuno è testimone diretto della 
rianimazione del cadavere di Gesù. Il rischio di una fede che vuole sempre nuove prove è quello di 
voler “cosificare”, pietrificare la memoria: orme pietrificate sono a volte le reliquie tangibili nelle 
quali vogliamo certificare il passaggio e l’opera di Dio. Educati e convertiti nella memoria, 
impariamo a lasciare l’opera di Dio nella sua indisponibilità. «Alle pie reliquie preferiamo il 
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passaggio, fragoroso o silenzioso, del Signore “uragano che passa sulle nostre vite o sussurro del 
rabbrividente silenzio” (Turoldo)» (Schökel). 
 
Eppure la via è tracciata e possiamo in qualche modo “seguirne le orme” come invita Pietro nella 
sua lettera:  
«A questo infatti siete stati chiamati, poiché anche Cristo patì per voi, lasciandovi un esempio, 
perché ne seguiate le orme: egli non commise peccato e non si trovò inganno sulla sua 
bocca, oltraggiato non rispondeva con oltraggi, e soffrendo non minacciava vendetta, ma 
rimetteva la sua causa a colui che giudica con giustizia. Egli portò i nostri peccati nel suo corpo sul 
legno della croce, perché, non vivendo più per il peccato, vivessimo per la giustizia; dalle sue 
piaghe siete stati guariti. Eravate erranti come pecore, ma ora siete tornati al pastore e guardiano 
delle vostre anime» (1Pt 2,21-25) 
 
 
 
Così il credente diventa un cercatore delle tracce di Dio nel solco della storia, nel silenzio 
dell’anima, nell’intreccio della vita, nel respiro dei corpi e delle anime. Le sue orme rimangono 
invisibili, ma si fa più intenso il senso di una presenza che ci cammina a fianco, che appunto traccia 
una via santa, una strada percorribile verso una salvezza donata. Così raccontano poeti e salmisti 
di ogni tempo: 
 
Tu mi cammini a fianco, 
Signore. Orma non lascia in terra il tuo 
passo. Non vedo Te: sento e respiro 
la tua presenza in ogni filo d’erba, 
in ogni atomo d’aria che mi nutre. 
Per la rédola scura in mezzo ai prati 
alla chiesa del borgo 
Tu mi conduci, mentre arde il tramonto 
dietro la torre campanaria. Tutto 
nella mia vita arse e si spense, come 
quel rogo ch’or divampa ad occidente 
e fra poco sarà cenere ed ombra: 
solo m’è salva questa purità 
d’infanzia che risale, intatta, il corso 
degli anni per la gioia 
di ritrovarti. Non abbandonarmi 
più. Fino a quando l’ultima mia notte 
(fosse stanotte!) non discenda, colma 
solo di Te dalle rugiade agli astri; 
e me trasmuti in goccia di rugiada 
per la Tua sete, e in luce 
d’astro per la Tua gloria. 
 
(Ada Negri, Fons amoris, Milano 1948) 
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E non ti vedo 
Sei penetrato in me 
senza fartene accorgere, come una porta socchiusa 
il delicato amante che rimane alle spalle 
per non turbare il sogno che lo sogna, 
ma sei vivo, più vivo 
dell'assente invocato. 
Ti presagisco nella 
perplessità d'ogni amore, 
nell'ascolto che supera la voce, 
nello sguardo che varca la veduta. 
Ma dove sei? Dove cominci? 

Forse 
quando finisce l'albero, al di là dell'estrema 
curvatura del mare, 
nel cavo del silenzio, nella spuma 
del suono. Sei proseguo 
d'ogni carezza, il cuore più accorato 
della gioia e del dolore. 

E non Ti vedo 
come non vedo l'aria che respiro 
e la luce profonda che colora. 
 
(Renzo Barsacchi, Marinaio di Dio, Firenze 1985) 
 
 
VI 
Non il ramo spezzato, non l'erba scomposta lungo il sentiero 
ci dicevano il suo passaggio, ma il tocco di solitudine 
che ogni cosa in sé custodiva ed a noi rendeva, liberando 
dopo il messaggio consueto l'altra, l'ignota parola. 
Come trasalivamo ascoltandola, come s'orientava sicuro 
il nostro cuore sull'invisibile traccia! 
Così noi sempre ti seguimmo, Dominatore ed Amato, 
né ci sorprende la bianca luce in cui svelato al nostro fianco cammini 
(Ora che l'ombra carnale è tramontata sul meridiano della morte) 
perché da lungo tempo te solo conoscevamo, a te solo 
obbedivamo, tua destinata preda, 
trascinando sulle vie della terra la tua celeste catena straniera. 
 
(Margherita Guidacci, La sabbia e l’Angelo, 1946, VI stanza) 


