
 

 

Padre perdona loro 
 
 
 

Tu mi parli dalla croce 
So che è difficile pregare davanti alla croce. Quella della croce sembra una parola muta 
che non mi dice niente di buono. Cosa mi può dire un uomo che muore, che cosa mi stai 
dicendo, Gesù? Eppure provo ad ascoltare oltre il silenzio e il grido, e alla scuola dei 
vangeli cerco di raccogliere le parole che mi dici dalla croce. Hai parlato davvero, proprio 
nel mezzo di dolori atroci, con le mani inchiodate al legno, mentre eri solo, circondato da 
una indifferenza irridente? Parlavi? O non eri come una pecora muta che è condotta al 
macello. Che cosa potevi dire, che senso avrebbero le parole dette da un uomo nelle tue 
condizioni? 
 
Eppure dal silenzio della croce tu mi parli. Se mi fermo e resto a lungo a sostenere il 
silenzio di una morte che mi sembra assurda, di una sconfitta dove ogni barlume di 
umanità sembra cancellato, riesco a percepire delle parole. Tu mi parli dalla croce, e ogni 
singola parola diventa per me preziosa: la parola di un uomo che muore, e di un uomo che 
muore amando.  
 
Sette ne hanno raccolte gli evangelisti, un numero perfetto perché nessuna di quelle 
parole è detta a caso, ma racchiude il segreto della parola giusta al momento giusto. È 
questo che vorrei cogliere nelle tue parole, la loro giustizia che possa salvare la povertà 
delle mie parole tante volte vuote. 
 
 
 
Chi c'è alla fine con presso la croce? 
Per capire la prima parola comincio con il guardare attorno. Chi è presente sotto la croce? 
Dovrebbero esserci i tuoi discepoli, dovrei esserci io, ed invece noi discepoli brilliamo per 
la latitanza. Loro invece ci sono, sono i tuoi nemici, beffardi e sfidanti; stanno li a guardarti 
morire, e a cercare nella tua debolezza una conferma alle loro ragioni. 
 
Già questo mi colpisce. Avresti meritato di morire in pace, con vicino qualcuno che ti 
volesse bene, ed invece fino alla fine devi fare i conti con presenze ostili. Tu che avevi 
predicato l'amore per i nemici ora ti trovi faccia a faccia con loro, e non ti sottrai a questa 
ultima sfida a questo ultimo incontro. Io avrei gridato loro in faccia la mia rabbia, avrei 
lottato per le mie ragioni. Tu invece no. 
 
Forse ogni uomo che muore non può lasciare in pace questa terra se non fa i conti con i 
suoi nemici, se resta prigioniero di risentimenti covati nel cuore. Per un congedo dalla vita 
occorre partire leggeri, lasciare ogni peso, partire riconciliati. Ma come è possibile mentre 
il nemico incalza, mentre ti sfotte, ti ride in faccia. Come fai a non sentire un moto di 
reazione, di rabbia, di lesa innocenza. Cosa puoi dire alla fine ai tuoi nemici? 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Perdonali tu Padre 
Noi siamo soliti dire che dalla croce tu li hai perdonati, ma non è del tutto vero. Noi hai 
detto "voi ora non capite ma io vi perdono". Dette così sarebbero state parole che 
potevano suonare superbe, offensive e provocatorie. Chi sei tu per perdonare dall'alto 
della tua innocenza? Ci sono dei perdoni che sono fuori posto, precipitosi. Puoi perdonare 
uno che non te lo chiede? Non è il perdono una parola che rimane sospesa, in attesa di 
essere invocata per diventare effettiva? 
 
Infatti dalla croce tu non perdoni i tuoi nemici ma li affidi al perdono eterno del Padre. Lui 
infatti è proprio questo: un perdono eterno dato prima ancora che noi potessimo chiederlo, 
offerto a noi mentre ancora eravamo peccatori. Promessa di un perdono che tiene in vita 
la speranza, per tutti.  
 
Fai di più Gesù dalla croce: offri al Padre una sorta di giustificazione per i nemici. “Non 
sanno quello che fanno”. Li scusi fino all’ultimo, non li identifichi con il loro peccato. Ma 
come fai? Come fai anche nel momento del dolore a metterti ancora nei panni dell'altro, a 
cercare il bene anche nel cuore delle tenebre?  
 
Forse il perdono del Padre comincia da qui: egli non abbandona il peccatore a se stesso. 
Non sono solo loro ad essere li con te nella tua fine, sei tu ad essere con loro perché non 
sia la fine!  
 
 
Dovrei esserci io 
O Signore, dovrei esserci io vicino a te sulla croce. Dovrei avere il coraggio di non fuggire 
le prove e l'ora del dolore. Dovrei esserci per consolarti e starti vicino. Forse è proprio me 
che devi perdonare, me che so bene quello che faccio, che non ho scuse per le mie 
diserzioni. Quelle parole le dici per me: Padre perdonalo perché non sa quello che fa. 
Proprio così mi parli dalla croce e di dici: dammi il cuore, lasciati perdonare! 


