Oggi con me, il Paradiso

Uno strano dialogo
Provo ad ascoltare quello che mi dici dalla croce, ed oggi ascolto uno strano dialogo.

Parlano in diversi dal quello che pure € un trono ben scomodo. Le voci si intrecciano e una

non sta senza l'altra. Cosi commenta Agostino: "Tre stanno sulla croce, uno che da la
salvezza, uno che la riceve, uno che la disprezza: per i tre, la stessa pena, ma una causa
difesa". Sono tre voci quelle che devo ascoltare. Nella tradizione i due ladroni hanno un
nome: il primo si chiama Gesta e il secondo Desma.

Le voglio proprio ascoltare perché - paradosso incredibile - si sta parlando di paradiso! Ed
e l'unica volta nel Vangelo che si parla di paradiso. Forse si puo parlare del paradiso solo
dalla croce, altrimenti quella parola suona come una fuga in avanti, un luogo utopico, un
analgesico per una vita troppo dura. Ma qui no, qui sulla croce possiamo ascoltare parole
sul paradiso.

Gesta: salva te stesso

Cosi cominci tu, Gesta: «Non sei tu il Cristo, salva te stesso e anche noi». C'é un tono di
scherno e di sarcasmo nella tua voce, e di disperazione. La tua € una bestemmia. Non
pronunci nemmeno parole tue, le riprendi dagli schermi di coloro che sfidano Gesu per
vedere se scende da quel patibolo. Non sono parole che vengono dal cuore, ma dalla
rabbia. Mi spaventa ascoltarti, mi ricorda che si pud morire pieni di rabbia, di livore, di
disperazione. Come chi ormai non si aspetta piu nulla da nessuno, perché nella vita ha
sempre pensato di poter contare solo su di sé. Questo € gia l'inferno. Non e forse questo
che dici tu Gesta? «salva te stessol» Come a dire: «si salvi chi pud!». Vorresti un Dio
potente che pensa per primo a se stesso, che mette al riparo la propria vita dal male che

incombe. In realta stai cercando una potenza per ricevere una salvezza senza pentimento.

~

«Salva anche noi», dici, ma non & una invocazione, € la presunzione di ottenere un
perdono senza dare nulla, senza pentimento, senza che I'anima abbia attraversato il fuoco
di un cambiamento e di una conversione.

Le tue parole somiglino molto alle mie: a volte siamo cosi, cerchiamo la salvezza a basso
prezzo, vogliamo la potenza che non ci chieda nulla, che ci porti via senza rispetto per la
nostra anima, come un pacco!

Desma: ricordati di me.

Ma ora ascolto l'altro, Desma. Tu parli in due tempi. Prima ti rivolge all'altro, cioé a te
stesso. Parli a Gesta passando attraverso a Gesu che sta in mezzo. Ricordi a lui e a te
una verita terribile: «noi, giustamente!» Il male che subiamo non ci & estraneo, perché
nella vita non siamo stati capaci di combatterlo in noi. Ed ecco che proprio nel cuore di
questo dialogo spunta il paradiso. E un dialogo a tre, non dimentichiamolo. Tu parli a Gesl
dal "noi" in cui ti sei identificato, comprendendo anche l'altro. Non si entra in paradiso
dimenticandosi degli altri, in un legame con Dio individualistico. Si incappa nel paradiso
non per forza propria, ma per la mediazione di un altro, nell'incontro di qualcuno che
rimane a fianco, fino all'ultimo. Il paradiso in questo dialogo non appare come una grande
luce impersonale, ma si manifesta in un incontro, nella relazione tra un 10 e un TU, dove
in questo TU c'e spazio per tutti: "neanche tu hai timore di Dio?". Basterebbe questo e
nessuno sarebbe escluso. Non € un privilegio, € una grazia. La grazia che passa da un
ricordo.



Infatti, se ascolto meglio, tu Desma non chiedi neppure di essere salvato solo di non
essere dimenticato. Sai bene che l'inferno comincia cosi: quando si e dimenticati! E che il
ricordo é la prima forma di misericordia, come gia Maria aveva cantato: "si e ricordato
della sua misericordia”. Non chiedi nemmeno che questo accada subito (come l'altro
vorrebbe invece da una potenza che opera in automatico), ti basta che una volta entrato
nel regno Gesu non ti dimentichi. Per te, Desma il paradiso rimane un momento lontano,

perché sai che non lo meritiamo.

Gesu: Oggi con me

Invece Gesu anticipa in tempi. Oggi con me, questo e il paradiso! Quanto vorrei capire
gueste tue parole Gesu!

Non chiedi niente in cambio, prometti tutto in un attimo. Quanti si sentiranno irritati per
guesto. Come se potesse essere meritato il paradiso. Tutto si compie nello scoprire che
Dio non é estraneo al nostro dolore, che non scende dalla croce, che rimane li, con noi
fino alla fine. Essere in paradiso e stare con Gesu sono la stessa cosa. Scopro che Gesu,
(il paradiso) porta la nostra stessa croce, il nostro peccato, e proprio per questo noi,
(peccatori) possiamo essere con lui in paradiso. Nelle tue parole, Gesu, una porta si apre,
che tu mi porti con te; porti su di te il peso della mia vita, e gia in questo la porti in
paradiso. Il paradiso € la beatitudine di una gioia vera: solo la gioia che si sporca le mani,
che scende nel fango della vita € divina, resiste nel tempo della prova, apre la porta del
paradiso, consola. Sembra un paradosso e chissa che cosa avra pensato Desma: ma
come, questo € il paradiso? Stare qui inchiodati ad una croce e il paradiso? O forse e
proprio cosi. La porta & quella stretta, quella che passa dal condividere il dolore, dal
restare ancorati al quel NOI peccatori - condizione comune degli esseri umani - e a quel
TU che non scende dalla croce. La porta del paradiso passa dal vivere il dolore come il
trono di una condivisione senza sconti, con tutti, perché nessuno sia solo. Passa di qui il
paradiso da un dolore intarmante condiviso, con gli altri e per questo con colui che «fu
annoverato tra i peccatori» con colui che non ci lascia mai soli. Proprio dalla croce si apre
la porta stretta del paradiso.

Tu mi guardi dalla croce

Ecco cosa ascolto dalla croce, Signore. Tu mi guardi, come guardasti Desma, il peccatore,
e rimani al mio fianco, sempre, fino alla fine. E chiedi anche a me di non scendere da quel
trono, e di restare in quel “noi” che ci vede uno a fianco all’altro. Tu mi parli dalla croce e
gia prendi il mio cuore e lo porti con te, e oggi € gia un po’ paradiso.



