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La via della Croce

2 I soldati e le beffe

16
Allora i soldati lo condussero dentro il cortile, cioè nel pretorio, e convocarono tutta

la truppa.
17

Lo vestirono di porpora, intrecciarono una corona di spine e gliela misero
attorno al capo.

18
Poi presero a salutarlo: «Salve, re dei Giudei!».

19
E gli percuotevano il

capo con una canna, gli sputavano addosso e, piegando le ginocchia, si prostravano davanti
a lui.

20
Dopo essersi fatti beffe di lui, lo spogliarono della porpora e gli fecero indossare le

sue vesti, poi lo condussero fuori per crocifiggerlo.

Spunti di meditazione

Questi brevi versetti sono una dura meditazione sulla violenza. Ha senso soffermarci su di essa?
Non sembra contenere alcuna buona notizia, piuttosto è un pugno nello stomaco. Eppure occorre
conoscere la violenza per attraversarla senza esserne infettati. E così ha fatto il Figlio dell’uomo, al
quale non è stata risparmiata alcuna forma di sopruso perché mostrasse la possibilità di mantenere
intatta – per grazia, ovvero nella fiducia che il Padre sia dalla parte della giustizia – l’umanità anche
nei luoghi più disumani.

Il pubblico dileggio
Si sa che quando gli uomini sono in gruppo, fanno branco e fuoriescono da loro gli istinti più
oscuri, come se venissero meno i freni inibitori. Così i soldati, raccolti in truppa, danno vita ad un
rituale di pubblica umiliazione. Forse nessuno di loro, da solo, avrebbe osato inveire su di un uomo
debole e indifeso, ma insieme si fanno forza, si incitano l’un l’altro, fanno a gara per vedere chi la
spara più grossa. Parole e gesti diventano colpi che vengono inferti al debole. Ci sembrano
disumani questi soldati, ma forse sono la rappresentazione della bestialità che prende corpo nel
branco, dove tutti agiscono nascondendosi dietro l’anonimato. Matteo, nel dileggio compiuto
durante il processo religioso, aggiunge una sorta di gioco: lo colpiscono e gli chiedono “chi ti ha
colpito?” . Ci si nasconde, ci si prende gioco del debole. Sembra uno scherzo, non si coglie più il
limite tra la realtà e la finzione e tutto è possibile.
L’aspetto disumano è l’umiliare il debole davanti a tutti, esporlo alle risa, infierire su di lui. C’è da
non credere a che cosa possa arrivare l’umano quando perde il senso della responsabilità personale.
Forse ciascuno di loro, tornato a casa, davanti allo specchio, o di fronte agli occhi del proprio figlio
o della propria moglie, non avrà potuto che vergognarsi di quello che ha fatto e ha detto, ma ora no,
non davanti a tutti gli altri, che lo crederebbero un codardo. Occorrerebbe guardarsi in faccia per
ritrovare il senso della responsabilità dei propri gesti; essere capaci di stare di fronte soli a soli,
reggere lo sguardo del debole personalmente. Fuori da questo sguardo responsabile e personale,
tutto è possibile, tutta la bestia dell’umano può prendere il sopravvento; per questo bisogna ritrovare
il senso individuale della responsabilità dei propri atti e delle proprie parole, rifuggire dal branco,
avere il coraggio di rispondere vis a vis delle proprie parole e dei propri gesti.

Gli sputi: imbrattare l’anima
I colpi del flagello non sono quelli più dolorosi, infatti feriscono il corpo, ma non toccano l’anima.
Più violenti sono i gesti con cui si ridicolizza il debole, gesti che vogliono ferire l’anima. Più di tutti
mi colpisce lo sputo che sfigura il volto, imbratta di disprezzo il viso, ovvero la finestra dell’anima.
Lo sputo vuole, infatti, colpire il volto per sporcare l’anima, per umiliare l’intimità del volto. È
come uno stupro, un’intrusione nel segreto della propria immagine più profonda. Si imbratta il volto
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con la propria saliva, con il marcio che esce fuori e si scarica sull’innocente perché nulla rimanga
dell’innocenza dell’anima. Gesù, invece, con la sua saliva aveva guarito, aveva tolto la cecità
dell’uomo di Betsaida, perché da lui non poteva uscire nulla di male, ma solo forza di vita. Qui, chi
sputa è cieco nel cuore.
Ci sono atti che sono come sputi, parole che sono come sputi, sguardi che sono come sputi;
vogliono sporcare ciò che c’è di più personale, di più inviolabile, di più sacro. Chi può arrivare a
tanto? Forse chi non ha più rispetto per se stesso, chi ritiene che tutto sia lurido, che non ci sia più
nulla di pulito, nulla che rimanga intangibile. Colui che compie questo gesto è chi ha così tanto
marcio dentro, da volerlo tirare addosso agli altri, perché se siamo sporchi dentro preferiamo che
non ci sia nulla di innocente, perché l’innocenza del volto ci umilia. In realtà, è chi sputa ad essere
umiliato, lui che vorrebbe assimilare al proprio marcio l’innocente. È, il suo, un atto disperato che
sporca chi lo compie, che umilia l’umanità di chi offende. Come sempre, il male gettato addosso
senza una ragione – nelle parole urlate, nei gesti senza pudore – ritorna su chi lo compie, rende
ancor più sudicia la sua anima.
Occorre che qualcuno si addossi questo sudiciume, lo porti con innocenza, per lavare l’anima. Il
volto di Gesù è violato, ma in questo travaso osceno del proprio marcio, il suo resta il volto più
umano di tutta la scena. Egli è colui che, inguardabile – “come uno davanti al quale ci si copre la
faccia” (Is 53,3) – lava i nostri volti, asciuga le nostre lacrime, cura le nostre piaghe.

Ecco l’uomo
Mascherato, incoronato di spine, coperto di sputi e percosso, preso in giro: alla fine si presenta così.
Nel Vangelo di Giovanni Pilato presenta alla folla Gesù dopo la flagellazione e dice: “Ecco
l’uomo”. C’è davvero qualcosa della nostra umanità in questo Gesù umiliato: c’è l’uomo che non ha
più la sua dignità perché lo hanno spogliato anche di questa, c’è l’uomo il cui volto è sfigurato dagli
sputi, il cui corpo è emaciato dai colpi. Ci sono tutti i prigionieri cui non è dato di difendersi, di cui
nessuno prende le parti, che devono subire la violenza di chi ha potere su di loro. C’è molta più
umanità in questo volto sfigurato che in quello impassibile di chi sta a guardare.
Allora per noi, guardare Gesù umiliato, è l’invito a guardare l’umanità umiliata, a non distogliere lo
sguardo, a non girare la faccia altrove. Proprio quando l’umanità è umiliata, sfigurata, proprio allora
vive inconsapevolmente una vicinanza estrema a Gesù. Dove cercare il volto di Gesù?
Nell’inviolabilità dell’uomo che resta oltre ogni umiliazione. Guardare l’umanità violata non è
facile, suscita ribrezzo, rabbia, senso di rifiuto, voglia di ribellione. Occorre invece salvare l’umano
anche quando e proprio quando è violato, umiliato e offeso. È un uomo, “ecco l’uomo”, rimarrà
sempre un uomo, nessuno può cancellare questa traccia di umanità e così è anche vicino a Dio, sua
immagine, l’immagine che nessuna violenza potrà mai scalfire, nessuna offesa potrà mai cancellare.
C’è una dignità che risplende proprio nell’umiliato, perché la dignità nessuno te la può togliere; ti
possono ferire, possono deturpare il tuo volto, ma nessuno può cancellare la dignità che vi è iscritta.
A meno che uno non si privi – lui stesso – della propria dignità; questo sì che è possibile: che uno si
disumanizzi, che non rispetti la propria dignità. Mentre la dignità dell’altro, la sua umanità è
indelebile, risplende anche nell’umanità sfigurata e oppressa.


