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Lettera 1 
 
Caro Eco del Giambellino, 

la lettera a Gesù Bambino di Franco Q. mi incoraggia a scriverti. Sono decisamente a favore del nuovo 

sagrato, che trovo suggestivo soprattutto di sera e che incoraggia il ritrovarsi tra parrocchiani. E non 

posso dimenticare di avere visto due volte mia moglie lunga e distesa per terra, per avere inciampato 

nella vecchia pavimentazione sconnessa. Un’altra volta è successo altrove, a causa di cubetti di porfido 

come quelli che ora hanno preso il posto dell’asfalto – e che lei da allora chiama “cubetti di perfido”. 

Manca un percorso liscio dalla strada alla chiesa e mancano i corrimani dove ci sono i gradini. In breve, 

è l’immagine di una Parrocchia che se ne frega di chi non cammina o cammina a fatica. Francamente, 

non mi pare un bel segno. Inoltre è un segno bugiardo: sono sicuro che non rappresenta i nostri 

sentimenti verso chi ha bisogno di aiuto.  

Si può fare qualcosa? 

Gianfranco Porcelli 

 

Hai ragione Gianfranco, e dobbiamo trovare il modo di dire che in realtà non ce ne freghiamo di chi fa 

fatica a camminare. I corrimano a fianco ai gradini sono già previsti e saranno messi in opera il più 

presto. Il carattere insidioso della pavimentazione non era immaginabile a partire dai disegni, anche 

perché il materiale è lo stesso utilizzato in tante piazze e marciapiedi in Italia. Forse dobbiamo tutti 

farci la mano (meglio il piede). In ogni caso se ci sono altri suggerimenti vediamo di ascoltarli. Grazie 

don Antonio 

 

 

Lettera 2 
 

E’ risaputo che tutte le cose e le persone sono sottoposte a critica, 50% positiva e 50% negativa, 

d’accordo! Io appartengo al 50% positivo! Sto parlando del prestigioso nuovo Sagrato della nostra 

bella chiesa parrocchiale. Prima era triste, disordinato, cioè si vedeva che non era finito, non 

provvedeva la maestosità della chiesa, un vero Paradiso! Per arrivare a quello che è stato realizzato, 

dobbiamo pensare che ci sono stati studi, prove, valutazioni e preventivi fatti da persone addette ai 

lavori ed esperti vari. Bene! Il risultato è lì, sia di giorno e più ancora di sera. 

Non trovo pericoli o paure, io ho 82 anni e, sia all’entrata che all’uscita, sono felice e tranquilla di 

trovarmi lì. Anche le campane sono una cosa nuova e funzionale! Si odono anche in via Lorenteggio! 

Grazie e Viva, Viva, Viva !! E’ tutto bello e suggestivo. 

Scusate lo sfogo, ma mi sentivo di farlo. Grazie e “tirem innans!”   (firma illeggibile) 

 

Pubblichiamo anche questa lettera non per fare da contraltare ai rilievi critici, ma per dare voce alla 

gratitudine di tanti, che fa bene a tutti. Soprattutto perché quello che coglie la lettrice è lo sforzo di fare 

qualcosa di bello, di non limitarsi all’utile e al funzionale. Non che il bello e il funzionale siano per forza 

in disaccordo, ma perché del bello abbiamo bisogno come del pane, per innalzare lo spirito, per 

camminare con gioia. Mi fa piacere che a coglierlo sia proprio una donna non più giovane, che nella 

vita ne ha viste tante, e forse ha ancora il gusto di lasciarsi “suggestionare”. Forse perché è giovane nel 

cuore, e di persone così abbiamo tutti bisogno. 

don Antonio  



Lettera 3 
 

Sono sposata da 48 anni, ho una figlia di 41 anni. Mio marito, anni 76, mi ha fatto una brutta sorpresa.  

Qualche giorno fa, una mattina vado a svegliarlo e lo trovo morto. Non mi ha dato nessuna avvisaglia, 

stava bene, solo un po’ d’influenza, e così mi ha lasciata nello sconforto. 

Era buono, onesto, ma brontolone e litigioso nei miei confronti. 

Io sono fuori casa tutto il giorno, lavoro in ufficio, lui era a casa e quando rientravo stanca la sera, pur 

volendomi molto bene, era sempre pronto a rimbrottarmi e a riprendermi per ogni sciocchezza: non 

mettevo bene il piatto come voleva lui, la fiamma del gas per preparare la cena era troppo alta, non 

andava bene come rispondevo al telefono e così via. 

Dentro di me mi ribellavo, ma nei suoi confronti cercavo di essere sempre pacata e gentile non alzando 

la voce, anche perché non amo le discussioni, ma mentalmente lo mandavo “al diavolo”. 

Quindi il rientro a casa mi era sempre pesante, anche se speravo ogni sera di trovarlo di buon umore e 

un po’ più gentile nei miei confronti. 

Di questo mi lamentavo spesso con don Antonio, dicevo che faticavo a sopportarlo e mi spaventava il 

futuro, non potevo lavorare fino a 80 anni per stare fuori casa e avrei dovuto convivere con lui tutto il 

giorno. Lui mi diceva di avere pazienza, offrire tutto al Signore perché non sappiamo come sarà il 

futuro. 

Adesso che se n’è andato così all’improvviso, senza che sia riuscita a fargli una carezza in più e a dirgli 

“ti voglio bene”, mi pento delle mie lamentele, della mia poca pazienza e delle parole di affetto non 

dette. 

Spero sia nella pace (non frequentava la chiesa e non ha fatto in tempo a ricevere i conforti religiosi), 

pregherò per lui e che il Signore conceda un po’ di pace a me e a mia figlia che è disperata. 

Dico a chi mi legge di non lesinare gesti e parole affettuose nei confronti dei loro cari, per non pentirvi 

un domani come me. 

 

 

 

Le tue parole colpiscono al cuore, perché toccano una esperienza che tutti proviamo nella perdita di 

una persona cara. Sentiamo che non abbiamo fatto abbastanza, che abbiamo perso occasioni preziose. 

Ma vorrei anche dirti che delle vote c’è un grande amore anche quando brontoliamo con le persone che 

ci sono vicine, quando fatichiamo a sopportarle (e loro lo fanno con noi probabilmente!). L’amore non 

è un sentimento semplice e tiene dentro anche incomprensioni e distanze, è più forte delle differenze 

di carattere e di sensibilità, riesce a resistere alle litigate e ai fraintendimenti. In fondo non ci 

arrabbiamo solo con coloro dei quali non ci interessa nulla! Di quanto amore siano fatti i nostri legami, 

anche quelli più difficili, ci accorgiamo a volte solo quando non ci sono più vicino. Ma dobbiamo 

credere che come l’amore tiene dentro anche le distanze, esso rimane vivo oltre ogni perdita, oltre la 

morte. Possiamo ancora volerci bene, magari ancora litigare un poco, per dire che l’altro ci sta a cuore 

proprio quando ci manca. E ci aspetta, per qualche bella baruffa da fare in paradiso. 

don Antonio 

 


