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Venerdì Santo,  
celebrazione della morte del Signore 

 
Il mio posto? O “al posto mio”? 

 
Ogni anno leggendo i testi della Settimana Santa faccio un 
esercizio. Cerco il mio posto nella passione, e ogni volta sono 
confuso. Così come cerco il mio posto nella vita e non so bene 
come e dove collocarmi; troppe volte mi sento fuori posto: che ci 
sto a fare qui? 
Vorrei essere insieme a Gesù come un suo discepolo, ma il loro, 
nella passione, è soprattutto un posto vuoto, una diserzione che 
conosco fin troppo bene: molte volte non ci sono stato dove avevo 
promesso! Un posto vuoto non è un bel posto. 
Non vorrei certo trovarmi nei panni dei giudici o degli aguzzini, 
anche se sento che tutta quella violenza non mi è del tutto 
estranea e molte volte mi arrogo il diritto di giudicare la vita dei 
miei fratelli. Posso solo sperare che il Signore mi perdoni, e lavi il 
sangue dalle mie mani, e mondi il cuore indurito. Quello è solo un 
posto da cui vorrei che il Signore mi scalzasse con la sua grazia. 
Mi piacerebbe il posto di Simone di Cirene ma ho paura della croce, 
la scanso quando posso, perché so che il suo peso mi 
schiaccerebbe e temo che non sarei di grande aiuto a Gesù! 
Rimangono pochi posti liberi alla fine. Quelli dei malfattori in 
effetti. E ce n’è uno che m’intriga particolarmente: è quello di 
Barabba. Il suo non è neppure un nome vero, ma solo un 
soprannome, anche se così evocativo: Bar-Abbà, “figlio del padre”. 
Ecco, sono il figlio del padre ma quello sbagliato. Quello che ha 
confuso il Messia con un vincitore di questo mondo, e la sua sete di 
giustizia con una rivolta finita male. Colpevole, semplicemente; uno 
che ha sbagliato la sua parte nella recita della vita e ora si trova 
giustamente sotto giudizio, senza possibile appello. 



Ma proprio mentre mi “calo nei panni” di questo figlio sbagliato, 
ecco che qualcuno prende il mio posto! Sostituzione 
inimmaginabile e immeritata, frutto non voluto – sembrerebbe – di 
uno di quei giochi di ruolo nella scacchiera del potere religioso e 
politico. Un giudice che non sa decidere e dei capi religiosi che 
temono di perdere il loro potere. E nel mezzo di questo intrigo un 
innocente, l’unico, che prende il mio posto, il vero “figlio del 
Padre” che si consegna in mia sostituzione come perfetto capro 
espiatorio. Ed eccomi immeritatamente libero, reso davvero “figlio 
del Padre”, senza aver fatto nulla, perché ha fatto tutto Gesù! 
Con quest’atto d’amore disarmato, consegnandosi nelle mani dei 
nemici “al posto mio”, Gesù mi regala il suo posto di figlio, mi 
rende letteralmente la vita, mi dona la grazia di vivere ancora. 
Perché vivere è possibile, per noi colpevoli, solo come grazia, 
amnistia di una giusta pena, remissione gratuita da una colpa che 
da solo non posso assolvere. 
Forse sbagliavo tutto a chiedermi quale fosse il mio posto nella vita 
e nella passione. La domanda giusta è un’altra: “A chi posso far 
posto nella vita?” “Per chi posso vivere affinché la sua esistenza 
ritrovi spazio di vita, un poco di grazia?” 
Questo mi consegna l’uomo della croce, un compito che mi libera 
dalla preoccupazione di trovare un posto giusto. “Sei vivo per 
grazia. Smetti allora di affannarti sgomitando in cerca del tuo 
spazio, gareggiando per emergere sul palcoscenico della vita; 
piuttosto, restituisci la vita ricevuta facendo spazio ad altri; 
consegna ciò che sei, anche se poco, affinché altri trovino speranza, 
perché qualcuno respiri un poco, sollevato dal peso di vivere”. Ed 
ecco che tutto cambia. Da quando il Signore ha preso il nostro 
posto, l’orizzonte della vita si è come allargato, la speranza 
riprende fiato: c’è un posto per tutti. 
 

Don Antonio 



Celebrazione del Venerdì Santo 
La via della croce secondo il Vangelo di Giovanni 

 
Dalla croce la Chiesa 

 
Dopo aver compiuto il cammino della croce, aver percorso la 
passione di Gesù nel racconto di Giovanni, siamo qui, raccolti 
attorno alla croce come lui aveva promesso: “vi attirerò tutti a 
me”. Questo siamo stasera: discepoli dispersi e fuggiti che il 
Signore raccoglie dall’alto della sua croce. Perché noi non siamo 
capaci di essere fedeli fino alla fine, eppure il Signore non ci 
abbandona e proprio questo ci raccoglie, ci permette di ritrovarci 
insieme ai piedi della croce. La croce ci attira a sé. Che cos’è la 
Chiesa se non questo: uomini e donne che guardano Gesù 
crocifisso e riconoscono in quell’uomo innalzato l’amore di Dio, la 
possibile salvezza che ci raccoglie? A volte ci chiediamo se siamo 
dentro o fuori dalla Chiesa; a volte ci sentiamo lontani, in altre 
meno. Ma la risposta vera è semplicemente questa: appartengono 
al popolo di Dio tutti quegli uomini e quelle donne che – da 
peccatori perdonati – guardano Gesù crocifisso. Se non guardiamo 
a Lui, immediatamente siamo distanti gli uni dagli altri e fuori dalla 
Chiesa; se guardiamo a Lui, allora siamo già dentro la Chiesa 
malgrado tutte le nostre debolezze e le distanze che ci separano gli 
uni dagli altri. 
 
Questo miracolo della Chiesa che nasce sotto la croce, Giovanni ce 
lo racconta con due presenze: il discepolo e la madre, e con la loro 
reciproca relazione. 
 
Siamo affidati a Maria, alla Chiesa come Madre. 
È una buona notizia. Non siamo soli nel credere e non si crede da 
soli. Alla fede veniamo generati dalla maternità della Chiesa, da 



uomini e donne credenti che sono stati testimoni credibili della 
buona notizia di Gesù. E possiamo allora riscoprire la Chiesa come 
una madre (e quale dolore quando prende il volto di una matrigna, 
quando è incapace di tenerezza e misericordia!) e Maria come il 
modello della Chiesa. Una Chiesa non esiste per se stessa, non vive 
con un principio di autoreferenzialità: vive per generare alla fede 
altri, perché altri credano. E Maria mostra come la generazione alla 
fede passa dai nostri affetti. Solo se si ama come lo sa fare una 
madre, dando la vita, si può generare alla fede. Una madre ama un 
figlio prima ancora di sapere se sia bello o brutto, maschio o 
femmina, alto o basso. E così la Chiesa accoglie i suoi figli senza 
preferenze: giudei o greci, uomini o donne, schiavi o liberi, perché 
tutti siamo figli in Cristo. 
 
Ma è anche vero che la Chiesa Madre è affidata nelle nostre mani. 
Il discepolo prende Maria nella sua casa. Dobbiamo farci carico 
della Chiesa perché essa ha bisogno delle nostre case, dei nostri 
legami, dell’amicizia e della fraternità che possiamo vivere tra noi, 
per essere Madre. Non importa se la tua casa ti sembra troppo 
piccola: in realtà c’è spazio per i fratelli che Dio ti dona. Non 
importa se ti sembra disordinata o disastrata: il Signore non ha 
bisogno di dimore lussuose, gli basata la casa che hai, quello che 
sei. La Chiesa stessa diventa una casa ospitale proprio nella cura 
che ciascuno di noi dedica ai legami fraterni a favore di tutti. Oggi, 
sotto la croce, Gesù affida a ciascuno di noi la Chiesa, dal Papa ai 
Vescovi, dai preti a tutti i credenti; ci affida la nostra parrocchia, 
perché ciascuno la senta come “casa propria” come sua 
responsabilità, e proprio per questo possa, in essa, sentirsi a casa. 
 

Don Antonio 
 
 


