
Un amore così fragile 
 
 
 
Le circostanze sono importanti. Intendo dire che la scelta di Giovanni nel descrivere la prima 
azione pubblica di Gesù non è da sottovalutare. Perché è come la prima scena di un film, che ha 
molto da dire su tutto quello che seguirà, sul modo con cui Gesù si manifesta con i suoi segni di 
gloria. 
 
La scena quindi è quella di una festa di nozze. Dei due sposi non si menzionano i nomi, come un 
invito indiretto a ciascun lettore a metterci il proprio. Perché la scena è quella di un amore come 
tanti, come tutti. La circostanza ha a che vedere con la qualità e il destino dei nostri legami, degli 
affetti che rendono la vita una festa. L’amore tra uomo e donna, in primis, ma poi ogni affetto e 
ogni legame nel quale la vita si rende godibile: l’amore per un figlio, l’amicizia, anche la fede di per 
sé che altro non è che un affetto (affectus fidei) per Dio, il sentirsi da lui amati e rispondere 
all’amore con l’amore. Ecco, i nostri amori sono qui messi in scena in tutta la loro semplice 
bellezza ma anche nella loro inconsapevole fragilità. 
 
Perché è proprio così che accade. Ogni amore all’inizio è e pare, promettente e potente, apre 
orizzonti e dona coraggio impensabili. Quando uno s’innamora gli sembra di poter cambiare il 
mondo, gli sembra che tutto può essere, che lui/lei può essere il meglio di sé. Quando nasce un 
figlio ogni padre e madre si getterebbe nel fuoco per lui, non avrebbe paura di affrontare nemici 
potenti per proteggerlo. Ed è proprio così, accade veramente che l’amore ci renda più forti e più 
coraggiosi, più buoni e più veri. 
 
Questo non impedisce però che la gioia si possa trasformare in tragedia, che l’amore venga meno. 
Ma il lato più inquietante è che tutto questo accada senza che i protagonisti se ne accorgano! Per 
usare un’immagine (poco poetica): è come se tu fossi in macchina, in autostrada, e ad un certo 
punto finisce la benzina, ma la spia non c’era, oppure non funzionava e tu non ti sei reso conto che 
stava per finire la benzina e potevi restare in panne da un momento all’altro. (Tra l’altro mi è 
proprio successo, e stavo andando ad un matrimonio! Tutto si è concluso per il meglio, ma il 
momento è stato tragico davvero!). Succede davvero così: l’amore si esaurisce, si consuma mentre 
nemmeno ce ne rendiamo conto, e quando accade sembra irreparabile e troppo tardi per porvi 
rimedio. Quando accompagniamo i giovani a prepararsi al matrimonio, lo diciamo ogni volta, che 
l’amore chiede un’opera di precisa e accurata “manutenzione”. Lo diciamo, certo, ma saperlo non 
basta, e che qualcuno te l’abbia detto non ti mette al riparo dal fatto che poi accada e tu non te ne 
renda nemmeno conto. 
 
E Gesù che cosa fa? Sceglie proprio un amore così fragile per manifestarsi. Sembra che questa 
situazione in pericolo a lui non faccia alcun problema, anzi sia il luogo giusto per porre un segno 
della sua gloria, della bellezza e della potenza del Padre, della sua presenza. Ma ciò che più mi 
commuove e che è degno di essere letto con attenzione, è lo stile con cui Gesù si manifesta. 
Perché di fronte ad un amore così fragile non si può presentarsi sfacciatamente con un amore 
potente e fedele. Gesù non vuole per nulla umiliare la fragilità dei nostri legami, non intende 
irrompere come un super eroe che salva la situazione prendendosi i plausi di tutti e rubando la 
scena proprio a coloro che intende salvare. Dio non fa così. Ci vuole una certa discrezione, ci vuole 
tatto. 
 



E allora forse prende un senso diverso il tratto apparentemente antipatico e scontroso della sua 
prima reazione. Perché all’inizio Gesù sembra ritrarsi: “che c’entro io – sembra dire – perché mi 
tirate in ballo? Hanno voluto la bicicletta? Pedalino! Non è nei miei progetti non è la mia ora”. 
D’altra parte sorprende anche che la donna non si scomponga minimamente, come se quella 
ritrosia l’autorizzasse invece a farsi avanti. Ecco, io penso che il ritrarsi di Gesù abbia proprio 
questo intendimento. Perché nel Vangelo appare chiaro che Gesù non fa nulla da solo e ogni volta 
chiede che altri facciano la loro parte. Il miracolo lo fa Dio, questo è certo, ma non lo fa se 
qualcuno non ci mette del suo. Come nell’altro segno della manifestazione della gloria, quello del 
pane dato alla moltitudine. Poteva fare tutto da solo e invece no. Chiede ai discepoli quanti pani 
avevano e anche se quello che hanno è nulla, proprio quel nulla gli serve per compiere il miracolo. 
Così in questa scena il ritrarsi di Gesù sembra attendere che altri facciano la loro parte. E così 
accade. Almeno altri due protagonisti infatti entrano in gioco. 
 
La prima è la donna. La madre non è mai chiamata per nome da Giovanni, ma è una figura 
decisiva, un elemento simbolico che troviamo qui al capitolo 2 e al termine della vicenda di Gesù, 
sotto la croce al capitolo 19. La donna, la madre, per Giovanni è simbolo della Chiesa. E quale è la 
parte che la Chiesa deve fare? Semplice: accorgersi, intercedere e mettere in moto una rete.  
 
La prima cosa è quella di avere un occhio di riguardo per i nostri fragili amori. Perché la fine del 
vino, l’esaurirsi dell’amore non accade tutto d’un botto. È un lento prosciugarsi. Loro non si 
rendono conto ma c’è da chiedersi: ma nessuno se n’è accorto? E dov’erano tutti? Dove era la 
Chiesa? Non basta certo lamentarsi per i tempi ingrati nei quali viviamo! E tu, Chiesa dove eri? 
Non ti sei accorta di nulla? E noi credenti dove eravamo, non ci siamo accorti di nulla? Perché 
questo è il nostro compito, quello di vigilare sui fragili amori degli uomini e di prendercene cura. 
Non lamentandosi, non facendo prediche, ma con un’attenzione premurosa e discreta!  
 
Poi la seconda cosa che deve fare la chiesa è quella di intercedere, di rivolgersi a Gesù e di 
prendere la parte dei fragili amori con determinazione e con insistenza. Senza recedere di fronte 
all’apparente negarsi del Signore, ma con la segreta convinzione che la nostra preghiera possa 
addirittura far cambiare idea a Dio! Perché è così: il Signore non resiste alla preghiera della madre 
e non resiste alle nostre, e forse semplicemente le attende. Questo è il senso del nostro radunarci 
ogni domenica: per intercedere presso Dio a favore dei fragili amori degli uomini nostri amici. Non 
siamo qui solo per noi stessi; con noi portiamo storie infinite di uomini e donne che si amano, che 
lottano, che soffrono, che sono in pericolo e per le quali dobbiamo intercedere con insistenza.  
 
Infine alla terza cosa che deve fare la Chiesa che è quella di mettere in modo una rete discreta di 
aiuto, lavorando dietro le quinte, senza protagonismi, ma con efficacia. Nessun amore resiste da 
solo, isolato dal mondo e senza una rete di affetti che sostengono e si prendono cura dell’amore. 
Oggi accade proprio questo: che ciascuno viva l’impresa di costruire legami, ma in perfetta 
solitudine, in un isolamento nocivo. “Per educare un figlio serve un villaggio” dice un proverbio 
antico, e per ogni amore serve una compagnia, servono compagni di viaggio che si mettano a 
servizio. 
 
E qui entrano in scena anche i servi, gli amici dello sposo e della sposa. Perché questo vorremmo 
essere e di questo hanno bisogno i fragili amori umani. Di qualcuno che si metta al loro servizio 
compiendo la propria parte. Anche in questo caso con uno stile che Giovanni sottolinea. Da una 
parte questi servi agiscono per obbedienza. Non fanno quello che viene a loro in mente ma quello 
che dice loro il Signore. Devono quindi anzitutto mettersi in ascolto obbediente e poi fare quello 



che il Signore ordina, senza agire di testa loro. Il Signore, poi, chiede loro di fare qualcosa che 
sembra poco utile, per certi versi del tutto insufficiente: se manca il vino a che serve portare tanta 
acqua? Ma qui, come già detto, è in gioco lo stile di Dio, che prende il nostro nulla, le nostre forze 
insufficienti, i nostri sforzi inutili e li trasforma; e non fa nulla senza il nulla che noi ci mettiamo, ma 
con il poco può fare grandi cose! Perché la specialità del Signore è proprio quella di trasformare 
l’acqua del nostro amore così fragile, dei nostri amori fallimentari e trarne fuori del vino migliore! 
 
Alla fine il testo ci regala anche due modalità con cui possiamo vivere il miracolo della 
manifestazione della sua gloria nei nostri fragili amori. La prima è quella del maestro di tavola: che 
si stupisce esterrefatto di una cosa inaspettata. Perché tutti si aspettano che l’amore sia potente e 
frizzante all’inizio e poi sia destinato ad accontentarsi di une certa mediocrità. Ma quando scopri 
che ci sono amori che resistono alle prove, che dopo tempeste e imprevisti, dopo distanze, 
fraintendimenti e tradimenti, rimangono incandescenti, sono ancora vivi e più vivi di prima, non ti 
resta che rimanere commosso e stupito. E succede! Delle volte ti scopri a chiederti: ma come 
fanno, dopo tutto quello che hanno passato, dopo tutto quello che è successo, a volersi ancora 
così bene? Tutto ti farebbe dire che non possono farcela, ed è proprio così. Se succede è un 
miracolo, di quelli che accadono ogni giorno. Ma c’è invece un altro modo di stupirsi che è quello 
dei discepoli. Essi sanno che la sorgente della trasfigurazione del fragile amore umano è l’opera di 
Dio, è il segno della sua gloria; noi lo sappiamo e con immensa gratitudine restiamo incantati; ci 
viene da credere commossi, e un Maestro così non lo lasciamo andare via più dalla nostra vita; lo 
seguiamo anche a favore di tutti quelli che si amano, di un amore così fragile ma così prezioso da 
essere il luogo della sua prima e definitiva manifestazione. La sua manifestazione l’aspettiamo 
sempre proprio in quelle storie, pronti a fare la nostra piccola parte. 
 


