Pregare nella prova

Premesse

La “devozione” per la Scrittura

Non e facile pregare e ancor piu insegnare a pregare. Gia la preghiera & un mistero, ma ancor piu
la possibilita di trasmettere questa esperienza sembra difficile. In una sua meditazione Carlo Maria
Martini afferma in modo lapidario: «La preghiera si impara, ma non si insegna»!*.

Oggi viviamo un tempo nel quale € in crisi la trasmissione della pratica della preghiera. La
preghiera & in questo tempo “cio che ci manca”, una sorta di nostalgia che porta ciascuno a
cercare il modo di invocare Dio che sembra lontano, con cui abbiamo perduto la familiarita che
forse era scontata in altre epoche. Siamo, infatti, sempre insoddisfatti della nostra preghiera. Ma
proprio questo fa del nostro tempo un momento delicato e prezioso. Cerchiamo, ciascuno per la
sua via, un modo pil autentico e personale di pregare. lo credo che dall'immenso tesoro prezioso
della storia di fede di chi ci ha preceduto dobbiamo di nuovo attingere per scoprire qualcosa del
mistero della preghiera.

La strada attraverso cui si impara a pregare & da sempre la “devozione”. Perché la preghiera non
mai una questione “mentale” e nemmeno una semplice pratica ritualistica, una ripetizione di gesti
e parole; & qualcosa di piu. Una volta la devozione che ha permesso una certa trasmissione del
mistero della preghiera & stata per anni la recita del rosario. Ma credo che oggi questa non possa —
almeno non piu in forma unica e privilegiata — essere la nostra devozione. Piuttosto dobbiamo
riprendere quel tesoro di parole e sentimenti, di invocazioni e di movimenti, che sono attestati
nella Scrittura dal libro dei salmi. La Scrittura dovrebbe diventare la nostra “devozione”, ovvero
quell’affetto che coinvolge mente e cuore, corpo e anima in una relazione con Dio?.

Certo pregare con i Salmi pud non essere immediato (secoli ci separano da quegli anonimi
credenti) e ciascuno deve trovare la sua strada, i suoi salmi, quasi centellinando quelle invocazioni,
guelle parole, quei sentimenti nei quali ritrova la verita del proprio “stato d’animo”. | salmi stessi a
volte nascono cosi, come ripresa di versetti, di invocazioni, che un nuovo orante fa proprie

1 «Parto dalla constatazione del mistero della preghiera di fronte al quale ho dovuto arrendermi. Ricordo che dando gli
esercizi spirituali, tanti anni fa, insistevo molto sulla preghiera; (...) In seguito non ho piu insistito perché ho avuto
sempre piu la concreta esperienza che la preghiera si impara ma non si insegna. Cioé dobbiamo imparare che c’é un
cammino di preghiera, perdo nessuno puo teoricamente insegnarla a un altro. Possiamo dare delle indicazioni, delle
riflessioni teologiche, ma la preghiera & qualcosa di talmente personale che non si entra in quella altrui. Ci sono al
mondo, diceva un tale, piu forme di preghiera di quante siano le foglie degli alberi. Cioe sono tali e tante le diversita
dei singoli che & presuntuoso voler insegnare a una altro la preghiera; & come per il respiro, ciascuno ha il suo ritmo
inconfondibile: si puo imparare a respirare meglio, pero il respiro rimane una cosa propria» (Martini, | vangeli. Esercizi
spirituali per la vita cristiana, Bompiani, Milano 2016, 216-217).

2 «Una schiera infinita e anonima di oranti, pellegrini, scribi, poeti, disperati, supplici, ma anche poveri diavoli invasi
dalla gioia di essere stati esauditi, hanno concorso a questo straordinario libro dei canti che ¢ il salterio, un mormorio
distillato da una sapienza letteraria senza paragoni in cui senza discontinuita si sentono grida di aiuto, confessioni di
peccato, esaltate parole di gratitudine, nostalgia di una fede perduta, invocazioni per una sapienza da ricevere, la
rabbia, la collera, il disincanto, I'ardore, la passione, le lacrime, i palpiti, il coraggio, I'affidamento, lo slancio, 'amore:
tutto il tremendo vortice interiore in cui si da la fede. Tracce di gente che ha incontrato Dio e offre le proprie parole a
chiunque oggi voglia invocarlo» (...) «Ma se devo trovare un criterio, attraverso il quale restituire disciplina a quella
preghiera che non rende vana la nostra invocazione, mi sembra quello del continuo riferimento alla Scrittura, come
luogo nel quale lo scambio dei doni ha gia posto lo Spirito che puo parlare a noi, che permette alla “Sapienza di Dio”
fatta carne in Gesu di attraversarci corpo e anima, di modellarci nel desiderio, di ispirare le nostre invocazioni. Una
volta la devozione legata alla preghiera aveva il suo centro nel rosario. Per noi quella devozione dovrebbe essere la
Scrittura» (Giuliano Zanchi, Rimessi in viaggio, Vita e pensiero, Milano 2018, 148-149).
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componendo nuove poesie, nuove preghiere. Allora potrebbe essere che ciascuno costruisca un
proprio “breviario di viaggio”. Ma per farlo occorre praticare questo libro, masticarlo,
interiorizzarlo, rimodellarlo, centellinare le parole e le invocazioni che esso ci dona.

Pregare nella prova

Gia pregare € un mistero, lo € ancor piu nel tempo della prova, quando cioé sono scosse le
fondamenta della nostra fiducia nella vita che sembra non mantenere le sue promesse di bene e in
Dio che se ne era rivelato come il garante. Eppure, se c’@ un momento nel quale & necessario
pregare € proprio quello della prova! Come quando viviamo un momento di malattia; le operazioni
piu semplici diventano difficili, il corpo e la mente compiono con piu difficolta i gesti elementari
della vita: respirare, mangiare, dormire, camminare .... e pregare!

Qui, piu che in altre situazioni, abbiamo bisogno di qualcuno che ci presti le sue parole, che
sostenga il respiro della preghiera. E non a caso il libro dei Salmi ha come punto di partenza
proprio la preghiera della supplica, I'invocazione nel tempo della prova.

I salmi di supplica

«| Salmi pregano cominciando dalla polvere» (Beauchamp). Cosi si esprime in un testo insuperato
un grande esegeta. Tutto il salterio e molti salmi al loro stesso interno possono essere letti come
un percorso dell’orante dalla polvere alle stelle, dalla supplica alla lode, dalle lacrime al giubilo. Ma
si parte dal basso, dalla prova nel suo carattere radicale che tutto fa vacillare: mentre al presente e
evidente la forza del male (nemici dappertutto, cospirazioni, agguati, complotti e da qui angoscia,
paura, tormento) sembra farsi lontana I'eco dei prodigi passati, |’affidabilita delle promesse di Dio.
Davanti a questa situazione il salmista si dichiara insieme innocente e peccatore. Sembra strana
guesta duplicita di percezione, ma forse ci dice qualcosa: da un lato scardina la logica pura della
retribuzione (ci sono dei mali che non sono per nulla imputabili ad una colpa) e dall’altra non nega
un legame tra il male e la responsabilita personale. Tutte questioni che si affacciano nel cuore di
chi si sente morso dalla sofferenza e messo alla prova dalla vita. Per questo possiamo sentire cosi
vicine le voci di questi oranti sconosciuti e lontani, perché la loro crisi & la crisi di ogni credente di
fronte all’irrompere del male.

Ma c’e una seconda ragione che fa dei salmi di supplica un punto di partenza importante della
preghiera. Sempre Beauchamp dice icasticamente: «| salmi sono un commento della Passione».
Proprio la condizione del giusto che proclama la propria innocenza di fronte all'incombere del
male e di fronte ai nemici che opprimono, sembra essere una rilettura profetica della vicenda di
Gesu. Il giusto messo alla prova da un lato fa emergere il male (e i salmi sono proprio una
fenomenologia del male in tutte le sue variazioni), dall’altra chiama in causa la fedelta di Dio alle
sue promesse. E, infatti, i salmi di supplica indicano un passaggio — a volte repentino e senza
spiegazioni — dalla supplica alla lode, dalle lacrime alla gioia. Una non senza |'altra: non c’é grido
che non speri di trovare ascolto e non c’eé vera gioia che non sgorghi da un cuore ferito.



Il Salmo 26: attraversare le paure

Sal 26

LI Signore & mia luce e mia salvezza,
di chi avro paura?
Il Signore é difesa della mia vita, di chi avro timore?

2Quando mi assalgono i malvagi
per straziarmi la carne,

SONo essi, avversari e nemici,

a inciampare e cadere.

3 Se contro di me si accampa un esercito,
il mio cuore non teme;

se contro di me divampa la battaglia,
anche allora ho fiducia.

#Una cosa ho chiesto al Signore,
questa sola io cerco:

abitare nella casa del Signore
tutti i giorni della mia vita,

per gustare la dolcezza del Signore
ed ammirare il suo santuario.

> Egli mi offre un luogo di rifugio

nel giorno della sventura.

Mi nasconde nel segreto della sua dimora,
mi solleva sulla rupe.

E orarialzo la testa

sui nemici che mi circondano;

immolero nella sua casa sacrifici d’esultanza,
inni di gioia cantero al Signore.

’Ascolta, Signore, la mia voce.

lo grido: abbi pieta di me! Rispondimi.
8 Di te ha detto il mio cuore:

"Cercate il suo volto";

il tuo volto, Signore, io cerco.

? Non nascondermi il tuo volto,

non respingere con ira il tuo servo.

Sei tu il mio aiuto, non lasciarmi,

non abbandonarmi, Dio della mia salvezza.
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10 Mio padre e mia madre mi hanno abbandonato,
ma il Signore mi ha raccolto.

1 Mostrami, Signore, la tua via,
guidami sul retto cammino,
a causa dei miei nemici.

12 Non espormi alla brama dei miei avversari;
contro di me sono insorti falsi testimoni
che spirano violenza.

3 Sono certo di contemplare la bonta del Signore
nella terra dei viventi.

4 Spera nel Signore, sii forte,

si rinfranchi il tuo cuore e spera nel Signore.

Il salmo 26 si presenta come un inno di fiducia e una supplica, oscillando tra questi due affetti in
maniera paradossale al punto che qualcuno ha pensato si trattasse di due salmi. Un inno di fiducia
nei primi 6 versetti e poi una supplica nella prova nei versetti finali. La stranezza sta nel fatto che,
solitamente, la supplica precede la fiducia mentre qui sembra il contrario. Ci sono diverse ragioni
che suggeriscono in ogni caso di mantenere |'unita del testo e lasciar parlare proprio il paradosso
di questa inversione. «ll salmo inverte I'ordine naturale: prima bisogna armarsi energicamente di
fiducia, superando le paure, per accingersi ad elevare la supplica» (Schokel-Carniti).

Di quali paure tratta il nostro salmo? Una situazione di guerra, una esperienza familiare di
abbandono e una situazione sociale di un giudizio viziato da brogli o forse dell’arbitrarieta di un
sopruso. Per affrontare queste situazioni che minano la fiducia e istillano una paura profonda che
«annida in un sotterraneo del suo spirito», il salmista cerca un rifugio nella relazione di intimita
con Dio, nel suo tempio, alla luce del suo volto, sotto la sua guida sicura.

La paura della guerra: i nemici tutt’intorno

L'esperienza bellica — al di la di una possibile ricostruzione storica della genesi del testo —
appartiene non solo all’'lsraele storico (sembra la descrizione di una guerra difensiva), ma € un
archetipo della paura umana. In questo i salmi descrivono un clima: sentirsi accerchiati, circondati,
in assedio da parte di un numero superiore di forze avverse contro cui sembra non esserci riparo
possibile. In questo caso il desiderio di protezione € la ricerca di un rifugio. Ecco che nella prima
parte del salmo I'orante trova riparo nel tempio — sia esso un edificio o una tenda — che diventa un
baluardo, una roccia, una fonte di luce nei momenti oscuri. Questa ricerca di riparo diventa un
cammino spirituale: «E un processo di interiorizzazione. L'uomo si sente accerchiato, assediato e
I'assedio penetra il suo intimo in forma di paura. In una tale situazione egli si pone e si racchiude in
un recinto stretto, si nasconde. In questo recinto passa dall’osservazione sensibile alla
contemplazione spirituale. In questo vertice culminante o abissale dell’interiorita supera la
minaccia esterna e la paura che lo attanagliano, “alza la testa” e puo abbandonarsi con la voce alla
liberta e alla gioia del canto. Per lui non c’é stata lotta esterna, né violenza come risposta. La sua
fuga e stata una fuga nei penetrali dell’interiorita, e verso l'alto, verso una rupe inespugnabile»
(Schokel-Carniti).



Ricordo un’intervista del cardinale di Parigi dopo gli attentati terroristici nella quale diceva a chi gli
chiedeva se non aveva paura: “perché devo avere paura, di chi avrd paura? Se credo che il Signore
€ con me non posso concedermi alla paura”. Solo un’esperienza spirituale di intimita con Dio, lo
stare alla sua presenza, vince quel senso di accerchiamento, di assedio, che vede nemici
dappertutto.

La paura dell’abbandono

La seconda forma della paura che il salmista deve attraversare & quella dell’abbandono. E forse la
paura piu ancestrale, perché legata alla simbolica della nascita e delle relazioni parentali. Prima di
esprimere la paura c’é pero la presenza del “volto”. In un dialogo interiore il salmista & invitato e
insieme lui stesso si convince, a cercare il volto del Signore come quella relazione — cercare il volto,
avere un incontro vis a vis, € sinonimo di una relazione personale, non anonima né generica o
astratta — che resiste alla paura dell’abbandono. Questa paura & espressa con un simbolo estremo,
che sembra impossibile e invece & esattamente la forma primordiale della paura: essere
abbandonati da chi ci ama, da chi ci genera alla vita. Perché gia il nascere & un distacco che non
sappiamo se giungera ad un abbraccio accogliente o a un abbandono e a un rifiuto. In quel lasso di
tempo e di spazio tra il grembo della madre e le braccia del padre, in quel distacco si annida la
paura che poi ci seguira per sempre. La paura che i distacchi invece di essere generativi siano di
abbandono. Ecco, Dio € quel volto che non mi abbandona. Alla richiesta insistente — quattro
richieste al negativo: non nascondermi, non respingere, non scacciarmi, non abbandonarmi — si
oppone la speranza. Il Signore mi accogliera. Questa accoglienza € generativa, mette in marcia,
apre alla vita e introduce all’ultima parte del salmo: additami Signore la tua via e guidami sul retto
cammino. Il volto di Dio illumina, indica la via, accompagna nel cammino.

La paura di falsi testimoni

Questo cammino & perd destinato a attraversare circostanze pericolose: ancora nemici. Ma in
guesto caso la situazione sembra evocare un clima processuale. «Si tratta di false accuse in
giudizio. (...) Il pericolo di processi ingiusti con false accuse e testimonianze. Problemi bellici nella
prima parte, pericoli giudiziari nella seconda» (Schokel-Carniti). Qui il male ha la forma della
menzogna ovvero della parola che tradisce la verita e trasforma il male in bene e il bene in male.
Contro la menzogna e le false accuse come ci si puo difendere? Il tribunale che dovrebbe accertare
la verita diventa il luogo della menzogna e I'arma con cui far male ¢ la piu sottile e la piu letale: la
bocca, la lingua di menzogna. Il male che si puo fare con la bocca € un tema diffusissimo nei salmi,
perché l'orante conosce bene come la lingua possa far male, ferire, insinuare, seminare
fraintendimenti e divisioni, provocare contese, minare la fiducia.

Dove trovare riparo contro la paura di essere accusati ingiustamente? Questa volta non nel
tempio, ma nella terra dei viventi, dove si respira, si vive e si vede la luce, e si pud godere della
bonta di Dio. Occorre ricordare che per i salmi la grande richiesta € la vita, il desiderio di vita che &
I’essenza di sentirsi ancora vivi. Pregare € chiedere la vita — i salmi non prevedono nessun al di la
della vita — pregare per non perdere la vita o, secondo la bella espressione di Beauchamp:
«perdere la vita nel chieder la vita, perdere la vita nello sperare la vita».

Il finale € un improvviso incoraggiamento. Improvviso perché il passaggio dalla paura della
supplica al coraggio e alla gioia della lode € sempre improvviso e non giustificato. Non si racconta il
modo con cui Dio & intervenuto per porre in salvo il suo servo in pericolo, (“sul mare passava la tua
via e le tue orme rimasero invisibili” dice il salmo 77), ma & certo questo intervento salvifico, che
giustifica l'invito al coraggio a rinsaldare il cuore. Quel cuore che era la sede della paura diventa la
sede del coraggio, ovvero della fede.



Una rilettura cristologica del salmo: la passione di Gest tra paura e fiducia

Ora possiamo comprendere meglio quello che diceva Beauchamp: «l salmi sono un commento
della Passione». Le paure del salmo sono proprio le prove che Cristo ha affrontato nella sua
passione. La violenza dei nemici che tutt’intorno accerchiano: il Signore nella passione si trova solo
e tutti gli sono contro; i romani, le autorita ebraiche, la folla, gli stessi discepoli. Accerchiato, ha
trovato rifugio nella relazione con il Padre, egli stesso diventa il tempio in cui ripararsi, la roccia di
rifugio. Cosi pure la paura dell’labbandono e stato il grido di Gesu sulla croce. Perché
effettivamente tutti lo hanno abbandonato e il timore era che anche il Padre stesso lo potesse
abbandonasse. La fiducia nel legame con il Padre, pero, ha retto fino alla fine e per questo Dio lo
ha risuscitato, gli ha ridato vita oltre ogni distacco, anche quello della morte. Infine, la paura del
giudizio di lingue ingannatrici &€ un tema della passione: sotto processo Gesu ha subito la violenza
di falsi testimoni. Ma la verita ha vinto sulla menzogna e nessuna falsita ha potuto mettere a
tacere la Parola di vita. La via, quindi, che Dio indica e che il Figlio ha percorso fino in fondo &
quella di attraversare le paure per imparare a credere, a fidarsi sempre e fino alla fine della
relazione con il Padre, un volto che non ci abbandona mai.



