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Caro don Antonio, 

le scrivo per sottoporle un quesito in apparenza poco importante, ma che 

mi porto dentro come un cruccio da oltre 40 anni e che mi vergogno di 

affrontare anche con i miei cari. 

In gioventù abitavo sempre al Giambellino con la mia famiglia, venivamo 

su dal sud, eravamo soli, ma avevamo grandi rapporti di amicizia con i 

nostri vicini di casa. Io, mia sorella e i loro figli siamo cresciuti insieme 

come fratelli. In particolare io ero legata al figlio maggiore che aveva 

parecchi anni più di me e che è stato per noi un grande punto di 

riferimento, un grande esempio anche per la Fede. 

Quando avevo 18 anni, con mio grande dispiacere lui è partito per 

lavorare all’estero. Quando è tornato, un anno dopo, era sempre affabile e 

gentile con tutti, ma non con me! Nei miei confronti era diventato freddo e 

scostante. Come ci ho sofferto, quanto ho pianto! Non sono mai riuscita a 

capirne il motivo. Ho provato a chiarire, a parlargli, gli avrei chiesto 

scusa di qualsiasi cosa, ma lui non ha mai voluto spiegarmi e per questo 

io mi sono sentita rifiutata ingiustamente e mi sono risentita. 

Gliela faccio breve: nonostante tutti gli anni che sono passati le cose non 

sono cambiate. Ci siamo entrambi sposati, abbiamo avuto figli, siamo 

diventati nonni (io lo sono da pochi mesi), le nostre vite sono andate 

avanti e abbiamo ricevuto tante benedizioni dal Signore, ma i nostri 

rapporti sono rimasti freddi.  

Ora che inizio ad invecchiare avrei tanto il desiderio di riconciliarmi con 

quello che considero davvero un fratello, ma non so come fare. Non ho 

mai smesso di volergli bene e di soffrire per la sua distanza. Spero che il 

Signore prima di morire mi faccia questa grazia, altrimenti spero che 

almeno in paradiso potremo ritrovarci. 

Ai giovani vorrei dire di non far passare troppo tempo per riconciliarsi 

con qualcuno a cui si vuole bene, di non farsi bloccare dal pudore e 

dall’orgoglio, perché la ferita ce la portiamo dietro per sempre! 

Grazie dell’ascolto 

Una nonna sua affezionata parrocchiana 

 



Carissima nonna (non so come altro chiamarti), 

la tua lettera mi commuove, e penso possa aiutare tutti noi nel vivere il 

mistero del perdono. Tutto parte da una ferita – come tu stessa la chiami. E 

ci sono ferite profonde che non sempre riusciamo a curare, che stanno nel 

profondo del cuore. Il primo passo è proprio portare alla luce la ferita. Solo 

se esposta alla luce della grazia una ferita può essere guarita. È il senso 

della confessione, di dare parola al dolore che ci portiamo dentro. Non è 

detto che si sia sempre capaci di comprendere le ragioni e i torti. Questi 

sono spesso intricati e difficili da spiegare. Ma dichiarare il dolore è un 

modo per chiedere che il perdono sani la ferita. A volte basta un “mi 

dispiace”,  “scusa” anche se non so neppure che cosa abbia provocato la 

distanza e il silenzio. Eppure, come racconti nel tuo caso, certe ferite non si 

risanano subito, neppure quando proviamo a esporle. Allora le portiamo 

con noi, cerchiamo di non lasciare che i fraintendimenti e le 

incomprensioni approfondiscano il solco. Speriamo che una scintilla di 

bene faccia breccia nel cuore – nostro e altrui – per ritrovare vie di 

avvicinamento. In questo cammino di riconciliazione è già in opera il 

Signore, perché ci invita a sperare, a non smettere di cercare vie di intesa, 

anche “soffrendo a distanza” come ben dici tu stessa. Questo dolore della 

distanza ha – io credo – una sua fecondità, è desiderio di riconciliazione 

contro ogni impressione che sia impossibile. Il nostro è il “Dio 

dell’impossibile” e per questo affidiamo a lui il tratto di strada che per noi 

pare impraticabile. Non smettiamo di amare, di volgere uno sguardo 

benevolo, che non giudica ma cerca di comprendere, di restare aperto, 

appunto di perdonare. Il perdono poi resta un mistero nelle mani di Dio, il 

quale ha strade sorprendenti per realizzarsi.  

Un ultimo pensiero: è vero che il passare del tempo acuisce il senso delle 

cose che sono accadute nella nostra vita. Forse solo ora, che il tempo ha 

scavato nella nostra umanità solchi nuovi e profondi, può fiorire il dono di 

uno sguardo che non tiene più conto dei torti e delle ragioni, ma che sopra 

ogni cosa cerca solo il bene: tutto crede, tutto spera, tutto sopporta. La 

carità non avrà mai fine, e alla fine, nel grembo di Dio questo è quello che 

rimane. 

don  Antonio 

 

 



ANDARSENE 
 
 
 

 

Ho preferito questo verbo ad altri certamente più espliciti ,ma intrisi di 

malinconia e di tristezza. Vorrei parlarne a titolo personale, perchè 

l'evento è strettamente privato, pur provocando riflessi, spesso dolorosi, 

nella famiglia e, talvolta, nella comunità. 

Perchè ho desiderato analizzare questo argomento ? Qualcuno (ce ne sono 

sicuramente) riterrà che si tratti di vanità o di esibizionismo la molla di 

questo mio inusuale articolo: lascio che siano gli altri a giudicare. Sta di 

fatto che, da qualche mese, il tema della dipartita (che termine ambiguo!) 

mi rimbalza nella mente: sarà perchè sono molto vicino agli 85?  

E' probabile. Perchè a questa età è doveroso organizzarsi per tempo. 

Innanzi tutto nella sfera spirituale: cosa dirò al mio Signore?  

E, soprattutto, cosa mi dirà Lui? Poi la famiglia, gli affetti: cosa lascio 

loro? Non parlo di beni materiali, ma di esempio e di suggerimenti per 

una vita degna di essere considerata sana ed onesta: posso ritenermi 

soddisfatto? Ed a mia moglie: sono stato sempre quello che si attendeva 

che fossi,nei sentimenti e nel rispetto? 

Tralascio l'infinità di incombenze che un decesso comporta, anche perchè 

(egoisticamente) se ne dovrà occupare qualcun altro: ma, almeno, dovrò 

spianargli la strada, lasciando in ordine documenti, informazioni, dati di 

cui dovrà servirsi. Recentemente, però, la severità e la mestizia del tema, 

ancorchè temperato dalla fede, sono state mitigate dalla lettura di un 

brano di Charles Peguy, che ammorbidisce il distacco e rende il ricordo 

più sereno: ve lo riporto di seguito: 

 

La morte non è la fine di tutto 

sono solo entrato silenziosamente nella stanza accanto. 

Io sono io e voi siete voi. 

Qualunque cosa siamo stati l'uno per l'altro, ancora lo siamo. 

Chiamatemi con il nome che mi avete sempre dato, 

parlatemi con le parole di sempre. 

Non usate toni diversi, 

non indossate grevi maschere di cordoglio, 

continuate a ridere come ridevamo insieme 

per le piccole cose che ci facevano divertire. 

Pregate, sorridete, pensatemi, pregate per me. 

Fate che il mio nome continui a suonare col tono 

familiare di sempre, senza forzarlo, senza incrinarlo mai. 



La vita significa ciò che ha sempre significato, 

è la stessa di prima, è totale e ininterrotta continuità. 

Cosa è la morte se non un contrattempo? 

Perchè dovremmo sentirci divisi solo perchè ora non mi vedete più? 

Vi aspetto, non sono lontano, sono appena qui dietro l'angolo. 

Va tutto bene. 

Raffaello Jeran 
 

 

Grazie Raffaello per la tua riflessione. Non penso abbia bisogno di 

commenti, parla da sé. Ma voglio solo dire che mi pare importante che il 

pensiero della morte, della partenza, del congedo, non deve essere rimosso 

dalla nostra vita. Occorre invece prepararsi a vivere anche questo come un 

momento della vita, forse quello decisivo, nel quale mettere tutta la nostra 

fede, la speranza e l’amore che abbiamo. Non a caso Gesù si è preparato 

alla morte e ne ha parlato spesso, con toni commoventi ai suoi amici. Basta 

leggere i capitoli straordinari dei discorsi di addio nel Vangelo di Giovanni. 

Ed anche Paolo, ha lasciato – come ci racconta Luca negli Atti al capitolo 

20 – un testamento prima della sua partenza per l’ultimo viaggio verso 

Roma, verso il compimento della sua vita. Mi viene poi alla mente il 

pensiero alla morte di Paolo VI, una della pagine spirituali più intense di 

questo grande credente. E noi cosa potremmo scrivere come nostro 

testamento? 

 

don Antonio 


