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MEMORIE DI UN FIGLIO 
 
 
 

 

In questo mese ricorre il secondo anniversario della morte di mio padre, Luigi 
Zighetti. Mi piace pensare che la sua vita sia stata ricca di soddisfazioni: 
durante la carriera professionale ha ricoperto incarichi di responsabilità in 
una grande banca, ma soprattutto dal punto di vista degli affetti famigliari 
ha avuto un matrimonio felice durato oltre cinquant’anni e tre figli che gli 
hanno donato l’incomparabile gioia di diventare cinque volte nonno. 
Lo ricordo soprattutto come un provetto cuoco: quando mi svegliavo la 
mattina durante i fine settimana, per la casa si era già diffuso un delizioso 
profumo di sugo, arrosto e torta che ancora oggi mi porto dentro. 
Tifoso della Juventus ma anche della Cremonese, squadra della sua 
amatissima città natale, ogni domenica mattina esclamava: “Incò le cocum” 
espressione dialettale che significa “oggi le prendiamo”, un rituale 
scaramantico più che un pronostico calcistico. 
Immagino che ora sia su una nuvoletta dall’alto della quale può 
comodamente guardare le partite delle sue due squadre del cuore mentre si 
sbuccia una mela: se questo non è il paradiso… 
Arrivederci papà! 

Marco Zighetti 
 
 
 
Grazie Marco di questo ricordo delicato. Ci fa bene imparare a tenere viva 
la memoria delle persone care, del bene ricevuto, delle piccole cose che 
fanno grande una vita. Sono quei profumi che “portiamo dentro” quelli che 
ci donano il coraggio di resistere nelle prove della vita, e tu lo sai bene.  
Mi è piaciuta soprattutto l’espressione “incò le cocum”, “oggi le 
prendiamo”: ci sono giocatori che non temono le partite che hanno un 
pronostico impossibile, perché non vogliono anzitutto vincere ad ogni 
costo ma giocarsi la partita fino all’ultimo minuto, dando il meglio di sé.  
Il risultato finale poi non lo stabiliamo noi e il Vangelo ci ha insegnato che 
anche all’ultimo minuto, all’ultimo respiro si può spalancare la porta del 
paradiso! 

don Antonio 
 
 



PASSAGGI DELLA VITA 
 
 
 

 

Avevo già scritto qualche mese fa, quando la malattia di G. era scoppiata 
quasi improvvisamente lasciandomi proprio spiazzata. Che dolore vederlo 
così cambiato!! Ora è peggiorato ma io mi sento più sicura e quasi gli voglio 
ancora più bene, forse perché sento che lui ha un po’ bisogno di me, anche 
non se ne rende conto. Giorno per giorno il tempo passa, lui dimagrisce ed è 
anche un poco aggressivo, ma io non ho più paura, riesco a ridere dei suoi 
atteggiamenti cattivi, anche se lo rimprovero e mi sta ad ascoltare proprio 
come quando da mamma devi sgridare il tuo bambino per una marachella. 
Questa è la mia vita di oggi, ma, cosa meravigliosa, sento il Signore tanto, 
tanto vicino e mi aiuta a risolvere i problemi immediati. Molto spesso lo 
ringrazio nelle mie preghiere e vado avanti!  

Titta 
 
Vorremmo esserti vicino Titta, come a tutti coloro che vivono passaggi 
della vita come quelli che racconti nella tua lettera. La cosa più difficile a 
volte è proprio vedere le persone care cambiare, non riconoscerle più 
fisicamente ma soprattutto nel carattere e nello spirito. Come fare allora a 
sentire ancora di volergli bene? È una grazia poter sperimentare un amore 
che prende la forma di una cura materna: in fondo tutti ci avviciniamo alla 
morte tornando bambini, avendo bisogno di tutto, ma soprattutto di 
qualcuno che ci sia vicino. Come può misteriosamente cambiare l’amore tra 
due persone! E non finire, ma forse addirittura crescere, intensificarsi, 
diventare più tenero anche se più faticoso. Penso che quando questo 
accade sia il segno davvero che il Signore è presente e porta i pesi con noi e 
trasforma la fatica di vivere e di morire in un cammino di comunione che è 
già presagio di una vita e di un amore che vincono la morte. 
don Antonio 

don Antonio 

 
 


