
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gesù prega sul monte degli ulivi – Paul Gauguin - 1890 

 
Alla fine, i discepoli sono crollati; stanchi e 
disorientati non ce l’hanno fatta a reggere nella 
veglia, come aveva chiesto Gesù.  
Gli avvenimenti di cui erano spettatori 
sembravano un peso eccessivo: presagi di 
morte, tradimenti, l’arrivo a Gerusalemme che 
credevano avrebbe sancito il successo del 
Maestro e invece a loro sembra di essere finiti 
nella trappola della violenza… tutto questo è 
troppo per loro e crollano in un sonno nel quale 
cercano rifugio.  
 

E forse ora una domanda esprimeva il senso di 
incertezza, la precarietà del futuro: che ne sarà 
di noi se prendono il Maestro? Che cosa faremo 
senza Gesù? Il Signore li aveva invitati a restare 
e vegliare, ma stare con Gesù in quei momenti 
sembra davvero difficile. Sono stanchi, sfiniti.  
In questo notturno, che i Vangeli ci raccontano, 
sembrano proprio addensarsi le nubi di una 
notte dove non ci si può orientare.  
Non ce la fanno e gli occhi si chiudono. La loro 
notte somiglia non poco ai nostri giorni difficili, 
dove sembrano addensarsi nubi oscure, dove la 
morte sembra occupare la scena di un futuro 
sempre più incerto. Incontriamo volti spesso 
stanchi, come gli effetti prolungati di una 
infezione che sembra non finire. 
Forse quello che più spaventava i discepoli era 
proprio vedere Gesù stesso che sembrava 
combattuto e stanco.  
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Forse quello che più spaventava i discepoli era 
proprio vedere Gesù stesso che sembrava 
combattuto e stanco.  
Lo ricordavano come il Maestro che parlava alle 
folle e stupiva per la sua autorità; che si 
contrapponeva alle autorità religiose senza 
alcuna paura…. ora sembrava meno sicuro, 
anche lui incerto. Il peso che gravava sulle 
spalle del Maestro era certo più pesante del 
loro, il suo futuro più inquietante. Eppure, 
questo momento di prova e di oscurità Gesù lo 
vive in un modo diverso dai suoi amici. 
Certamente anche Gesù non ha tutto chiaro 
nella mente. E, infatti, chiede “se possibile” che 
“passi questo calice”. Gesù non vuole morire. O 
meglio non sapeva se la morte sarebbe stata la 
strada giusta, inevitabile, necessaria per il bene 
dei suoi amici, e per onorare la sua missione. La 
sua è una preghiera insistita, ripetuta, 
grondando sudore e sangue grida al Padre sia il 
suo desiderio di vita che la sua obbedienza.  
 
L’atteggiamento complessivo con cui Gesù vive 
questa notte oscura è quello della “consegna”. 
Si consegna al Padre e insieme si consegna nelle 
mani degli uomini. I due lati della medaglia sono 
inseparabili: la sua consegna fiduciosa nelle 
mani del Padre – “sia fatta la tua volontà” – 
passa dalla consegna nelle mani degli uomini. Il 
coraggio di consegnarsi agli uomini ha la sua 



ragione ultima nella fiducia di chi si sente nelle 
mani del Padre. Non che tutto sia chiaro.  
Anzi, proprio quando gli eventi sembrano 
confusi, quando il futuro sembra incerto, Gesù 
ha una sola grande e incrollabile certezza: non 
smette di fidarsi del Padre e di affidarsi a Lui. 
Questa rimane la certezza assoluta di Gesù: “io 
mi fido della tua volontà, e che la tua volontà è 
il mio bene, anche se dovesse passare dalla 
morte; sia fatta la tua volontà!” 
 

E però, la consegna di Gesù al Padre, che 
rimane l’atto fondamentale della sua vita, passa 
attraverso la consegna di sé agli uomini. È la 
consegna di sé ai suoi amici: “prendete questo è 
il mio corpo; prendete questo è il mio sangue”. 
Si consegna al Padre e insieme si prende cura 
degli amici. Mentre si offre al Padre come 
sacrificio di comunione si mette nelle mani degli 
amici: “prendete, questo sono io, tutto quello 
che ho e che sono è per voi, il mio corpo, la mia 
vita e anche il mio sangue, la mia morte; tutto è 
per voi per la vostra salvezza, perché voi 
abbiate vita”. La fiducia e l’affidamento al Padre 
passa dal suo “amare fino alla fine” i suoi amici.  
 

Si consegna agli amici e si consegna anche ai 
nemici! Se fino ad ora Gesù si è sottratto 
all’arresto – Gesù non voleva morire e neppure 
sfidare da martire la sorte – quando tutto 
diventa inevitabile vive questa consegna come 
un atto disarmato di amore. Come se questo 
fosse l’estremo tentativo di aprire un varco nei 
cuori induriti dei suoi avversari. La sua consegna 
è anche per loro, perché vedano il volto 
amorevole del Padre che non si sottrae, che 
rimane fedele fino alla fine, alla sua fine. 
 

Ecco il modo singolare con cui Gesù vive la sua 
notte. Perché – come riporta Giovanni nel suo 
Vangelo – finché è giorno si devono e si 
possono fare le opere della luce, poi viene la 
notte, quando non si può più operare, e quindi 
l’unica cosa possibile è consegnarsi, a Dio e alle 
mani degli uomini. 
Proprio in questo modo Gesù custodisce i suoi 
discepoli e crea uno spazio di comunione nel 
quale essi possono riposare, e anche dormire! 
Perché per il resto, i discepoli non sapranno 
come restare vicini a Gesù in altro modo. 
All’inizio della cena ci sono, ma dispersi e 
distratti, alla ricerca del colpevole tra di loro; 

poi nel momento decisivo saranno presi dal 
panico e tutti fuggiranno; alla fine anche Pietro 
non potrà che rimanere vicino a Gesù 
rinnegandolo e piangendo lacrime amare. 
Fuggire e piangere sono forse i modi più 
istintivi, di noi discepoli, nel momento della 
prova. Scappare lontano, come Giona davanti 
all’improbabile compito di andare a predicare ai 
suoi più acerrimi nemici. O piangere, come 
Pietro, lacrime che sono insieme le lacrime di 
chi si sente in colpa ma ancor più il pianto di chi 
si sente amato dallo sguardo del Maestro anche 
nel momento della sua debolezza. Eppure, oltre 
a scappare e piangere, c’è la possibilità di 
restare vicini a Gesù riposando, con gli occhi 
chiusi, come i discepoli nell’orto. Forse questa è 
la “postura” che ci è consegnata, come il nostro 
posto migliore nella passione e quando ci 
sediamo alla mensa del Maestro. Dormite e 
riposatevi!  
 

Essere in comunione non è un nostro sforzo; 
l’offerta del sacrificio eucaristico non è 
anzitutto la nostra offerta a Dio; è Gesù che si 
offre al Padre e si consegna a noi. Il nostro 
essere in comunione con lui non poggia sulle 
nostre forze e sulle nostre capacità. Possiamo 
rimanere in comunione con Gesù perché lui 
rimane in comunione con noi, perché lui si 
consegna nelle nostre mani! Vivere l’eucaristia, 
la comunione, non è una nostra opera: è sedersi 
distrutti e distratti come ci troviamo nella vita, e 
riposare; anche con gli occhi chiusi, senza capire 
e senza comprendere bene, ma sentendo su di 
noi il suo sguardo d’amore. In ogni eucarestia 
noi siamo come i discepoli nell’orto: ci 
innestiamo come tralci nella vite in Gesù, nella 
sua offerta al Padre e nella sua consegna agli 
uomini. Solo in questo modo possiamo anche 
noi – e solo per grazia sua – fare della nostra 
stessa vita una consegna, un’offerta al Padre e 
un dono per la vita degli uomini.  
 

Questi giorni di Pasqua potrebbero essere allora 
giorni nei quali riposare. Chiudere gli occhi e 
stare con Gesù nell’ora della sua passione. Ci 
sentiamo custoditi dal suo corpo e dal suo 
sangue, che trasforma anche noi in pane di vita 
per tutti gli uomini.  

Buona Pasqua 
Antonio Torresin  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pietro e Giovanni corrono al sepolcro – Eugene Burnand - 1898 

 

Correre 
Prima ancora che sorga il sole qualcosa si 
muove, anzi c’è gente che corre. Corrono le 
donne a portare gli aromi, corre Maria di 
Magdala, corrono anche Pietro e il discepolo 
amato che Maria chiama; tutti corrono ma dove 
stanno andando così di fretta? Proprio loro che 
prima stavano a guardare da lontano – come le 
donne – o erano fuggiti – come i discepoli, ora 
corrono. Che fretta c’è?  Che cosa li ha smossi 
dal loro torpore? 
Corrono mentre è ancora buio, la luce non è 
ancora sorta all’orizzonte; sembrano voler 
“svegliare l’aurora” come dice il salmo. Bel 
paradosso: dovrebbe essere il sole a risvegliarci!  
 

Eppure, nulla sarebbe accaduto se loro non si 
fossero messi in moto per andare incontro alla 
luce. Solo chi cerca può trovare, e l’annuncio 
della risurrezione lo riceve solo chi gli corre 
incontro. Ma cosa spinge queste donne (perché 
sono loro le prime) a sfidare la notte? Non è 
tutto finito? Non ha ragione chi pensa che 
ormai non c’è più nulla da fare, che tanto un 
cadavere non scappa, e quindi non c’è fretta se 
si tratta solo di elaborare un lutto e una perdita 
definitiva? 
In questa urgenza che muove le donne, che 
spinge Maria a correre, c’è un presagio forse? 
Una intuizione tipica di chi ama e non si arrende 
alla perdita dell’amato? Una intuizione d’amore 
senza contenuto: non sanno cosa sperare, cosa 
troveranno, ma cercano e sperano perché il loro 
cuore non smette di battere, perché l’amore 
non si è spento del tutto.  
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Corrono per non perdere il contatto con quel 
corpo – dove l’hanno messo? – con quella storia 
d’amore, perché senza quel corpo non possono 
vivere, non potrebbero andare avanti. 
 

La tomba vuota 
La sorpresa inaspettata è che ad attenderle 
trovano una tomba vuota. Quel corpo che 
cercavano non c’è, e al suo posto un vuoto che 
all’inizio mette paura alle donne, lascia smarrita 
Maria. Che cosa significa? All’inizio solo questo: 
è davvero successo, le hanno portato via il suo 
Signore, il suo amato. E il primo atto di fede 
consiste nel restare davanti a quel vuoto, 
entrare – come fanno Pietro e il discepolo 
amato, pur senza capire – prendere atto, 
accettare una perdita. Maria lo fa con il cuore 
gonfio d’amarezza: rimane davanti alla tomba 
vuota, non accetta di andarsene, non riesce a 
staccarsi da quel vuoto.  
È difficile stare davanti alla tomba vuota. Per 
Maria lo sguardo è velato dalle lacrime: non 
vede che il suo dolore, ma dovrà proprio 
attraversare quel lago di lacrime come si 
attraversa il mare per entrare nella terra 
promessa, come si attraversa la morte per 
entrare nella vita. Dovrà vedere meglio perché 
all’inizio non riconosce nel giardiniere null’altro 
che un estraneo: ma sempre il Signore si fa 
vicino senza essere conosciuto, come uno 
straniero. E come il popolo nel deserto, davanti 
a quel vuoto, le donne sono prese dalla paura. 
Per questo l’annuncio della Pasqua è preceduto 
da una parola che invita al coraggio: “non 
abbiate paura” dice l’angelo alle donne. 



Attraversare la paura, reggere il vuoto, vedere 
oltre le lacrime, oltre il dolore: perché quel 
vuoto possa parlare, possa rivolgere loro una 
parola inattesa e sorprendente di speranza. 
 

Dalla tomba un buon annuncio, un Vangelo 
Ed ecco che proprio da quella tomba giunge alle 
donne una parola, un Vangelo, un annuncio. 
Questa parola pasquale ha a che vedere con un 
passato e con un futuro: restituisce un senso 
nuovo a quella storia che sembrava finita e che 
invece le attende davanti a loro, le aspetta in un 
futuro che si apre.  
 

Così è per le donne al sepolcro: la pietra è tolta, 
un angelo – un messaggero che porta loro un 
annuncio, un Vangelo – rivolge loro queste 
parole: “voi cercate Gesù, il crocefisso. Non è 
qui è risorto e vi attende in Galilea”. Voi cercate 
Gesù, quel Maestro che vi ha amato, che avete 
incontrato sulle strade della Galilea e che è 
morto. Non vi sembra possibile che quell’uomo 
così unico che vi ha guarito, vi ha dato così 
tanta vita, ora sia quel crocifisso sconfitto sul 
quale la violenza sembra aver prevalso. Non è 
qui. Non è prigioniero della morte, perché la 
sua fine non è stata una smentita della sua vita, 
ma il dono totale di quell’amore con cui tutto è 
iniziato. E un amore così totale non finisce, non 
può essere trattenuto dalla morte. Vi aspetta in 
Galilea: dovete tornare dove tutto è iniziato, 
dovete riprendere i primi passi della vostra 
storia con lui, dovete capire da capo quello che 
è successo e che non è finto. Lo potrete 
ritrovare nella memoria delle sue parole e delle 
sue opere, quelle che mentre accadevano non 
potevate capire fino in fondo, ma che ora 
potete ritrovare e rivivere, perché il Signore è 
vivo e voi vivrete ancora con lui per sempre. 
 

Anche per Maria di Magdala c’è da raccordare il 
passato con il futuro. Si sente chiamata per 
nome, come la prima volta, come nessuno 
l’aveva chiamata con quella voce, con 
quell’amore. L’inizio dell’incontro con il Risorto 
è iscritto in una memoria viva della sua voce, di 
quella prima parola che aveva dato inizio a 
tutto. Una memoria vivente che risveglia 
l’amore, che permette di attraversare il lago 
delle lacrime, di uscire dal dolore e vedere in 
modo nuovo. Così riconosce in quello straniero 
il suo Maestro – Rabbunì – il suo amato. È lui 

certo, ma non più come prima: vorrebbe 
trattenerlo ma non può, non è semplicemente 
la ripetizione di quel legame che aveva 
conosciuto, è una vita nuova che solo in un 
balzo in avanti si può ritrovare. Ora deve 
correre dai suoi fratelli, e sarà lì che potrà 
ritrovare il suo Maestro, la presenza viva del 
suo amato. 
 

Correre ancora  
Così le donne corrono in Galilea, con i discepoli, 
e Maria corre dai suoi fratelli a portare un 
annuncio di vita nuova. Correre ancora, con un 
cuore nuovo, con una speranza nuova. Quei 
discepoli, sopraffatti dalla stanchezza, abbattuti 
nel sonno la notte della prova, fuggiti per la 
paura ora corrono ancora. Quelle donne 
smarrite che seguivano il crocifisso da lontano, 
corrono ancora. Maria di Magdala, che 
sembrava impietrita davanti al sepolcro, 
incapace di muoversi, paralizzata dalla perdita 
del suo Signore, corre ancora. 
Chiediamo in questa Pasqua che il Signore ci 
rimetta in cammino, anzi ci faccia correre 
ancora. Se siamo giunti a questa Pasqua con 
tutta la stanchezza di anni difficili che ci hanno 
visto chiuderci nelle case, smarriti e impotenti 
davanti al male, alla violenza e alla guerra, ora 
possiamo correre ancora. La vita non è finita, è 
sempre all’inizio. La memoria del Signore, delle 
sue parole e delle sue opere, la voce amorevole 
con cui ci ha chiamati la prima volta, non è 
finta: ci attende in avanti, ci aspetta in un futuro 
che non conosciamo ma che è certo e più forte 
della morte. Possiamo correre incontro al 
futuro nella certezza che ad attenderci ci sarà il 
Risorto, la vita nuova, i fratelli e le sorelle che il 
Signore sempre raduna da tutti i luoghi in cui ci 
siamo dispersi. Correre ancora, amare ancora, 
sperare ancora, perché il Signore ha vinto la 
morte. Il futuro non fa più paura. 
 

Buona Pasqua 
Antonio Torresin 


