RESILIENZA.
RISONANZE E INTERPRETAZIONI DELL'ULTIMA STAGIONE DELLA VITA.!

Sergio Astori
Psichiatra e psicoterapeuta

Un uomo, costretto a letto da molto tempo, d’improvviso si era trovato piu
vicino alla morte. Non sapeva quanto gli sarebbe rimasto ancora da vivere.

Il medico, chiamato d’urgenza dai figli, aveva tagliato corto: “In un caso come
il suo, gli analgesici funzionano davvero bene”. Si era quindi congedato:
“Scusate, ma diversi pazienti mi aspettano. Se serve, avete il mio numero”.
Poi era arrivato il prete. Quel’'uomo-di-Dio che in confessione aveva udito i
timori dell’anziano di non veder crescere i nipoti, e, soprattutto, la pauradi non
poter restare al fianco della moglie, anche lei non piu in forze. Il sacerdote la
prese da lontano: “Caro mio, sai meglio di me, che sono solo un prete, che non
ci si deve demoralizzare: tutti gli scienziati concordano che le difese
immunitarie sono piu forti se non ci si deprime. Devi essere fiducioso”.
Continuo con qualche generica frase sulla salvezza e sulla salute e se ne ando
benedicendo.

Infine, un vecchio conoscente si trovo a passare di li. Pare fosse in zona per
lavoro, ma poco si sapeva di lui perché i due non si vedevano da anni. L’'uomo
estrasse dalla sua borsa in pelle un libro e, accostata una sedia al letto
dell’ammalato, bisbiglio: “Ascolta le parole di questo bel libro russo, che si
intitola “Racconti di un pellegrino russo”: A volte percorro in un solo giorno
settanta e piu verste, senza neppure accorgermi di camminare ... soffro per il
freddo pungente ... e la fame mi assale ... sono divenuto una specie di folle ...
non ho pill preoccupazioni, né affanni”’?. Continudé mentre I’amico, cullato dal
racconto, socchiuse gli occhi. Senza disturbarne il sonno, riparti.

Ci domandiamo: quale dei tre uomini é stato veramente d’aiuto?

Ho scritto una storiella per alcuni motivi.

| racconti si ricordano meglio.

| racconti si capiscono.

| racconti possono essere continuati da chi li ascolta.

Mi é stato domandato di introdurre il tema della resilienza e di interrogarmi se questa
capacita psicologica possa essere messa in gioco “nell’ultima stagione della vita”.

L’ ultima stagione € un’espressione ampia. Le stagioni a volte sono ben definite, altre
volte, come in questo particolare 2017, sfumano senza troppa chiarezza l'una
nell’altra tanto da farci trovare senza neve in montagna a febbraio, oppure a vivere

1 Conversazione tenuta presso la Parrocchia di San Vito al Giambellino, Milano, il 18 ottobre 2017
2 Parole liberamente tratte dalla pubblicazione curata da A. Mainardi per Qigajon (2005)
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una tiepida ottobrata come nella giornata di oggi. Non mi sto riferendo al tempo
stagionale per nostalgia di lunghi e freddi inverni col cappottino, ma per ricordarci
che le ultime stagioni si insinuano nella nostra vita talvolta in modo repentino, talvolta
in modo subdolo, a volte con incredibile gradualita.

Ho voluto riferirmi al cambio di stagione per introdurre il tema della resilienza. Con
guesto termine s’intende, infatti, la capacita di superare ostacoli e raggiungere
traguardi mantenendo elasticita e umore positivo dopo aver subito una trauma o una
forte situazione di stress.

Andiamo per gradi.

Incontrare la propria fragilita pud essere inteso come una caduta: € un abbassarsi
rispetto al senso di integrita e forza che si prova nell’eta giovane adulta in genere, e
che si vorrebbe mantenere per sempre.

Accogliere dentro sé 'idea che qualcosa di noi € irrimediabilmente perso non é affatto
facile. Rileggere questo abbassamento come occasione per avviare un’autentica
trasformazione e anche una rinascita puo sembrare addirittura utopico.

Eppure, il racconto letto all'inizio dice che pud esistere una possibilita, ed e
importante rimuovere qualsiasi ostacolo che possa negare questa possibilita.

Tutte le fragilita e le perdite rimandano all’idea del morire, un’idea che agli esseri
umani non piace affatto e che sitenta in ogni modo di accantonare. Diversi miti antichi
ne parlano. Gia mezzo millennio prima di Cristo, Eschilo racconta che Prometeo e
stato punito da Zeus per un duplice motivo: aver donato agli uomini il fuoco e anche
per averci concesso l'incredibile dono di distogliere lo sguardo fisso al nostro destino
mortale. Precisa il tragediografo “con la medicina delle cieche speranze”.

CORO:

Non sei forse trascorso ad altro eccesso?
Prométeo:

Dal fissare il destin distolsi gli uomini.
CORO:

Quale farmaco a tal morbo trovasti?
Promeéteo:

Nei lor petti albergai cieche speranze.
CORO:

Gran beneficio fu questo per gli uomini.
(Dal Prometeo incatenato. Traduzione Ettore Romagnoli®).

Nel titolo scelto da don Antonio Torresin per la conversazione sulla resilienza di
guesta sera, si fa cenno a risonanze e interpretazioni.
Compito non facile.

Ho deciso di tenermi a distanza da concetti e teorie che possono trovare altre sedi
per essere esposti. Preferisco condividere alcune idee pratiche che derivano da due

3 http://www.filosofico.net/promincateneschilo42.htm



decenni di ascolto quotidiano di variegate vicende umane. | miei pensieri sulle
modalita resilienti di affrontare il tempo terminale della vita si sono formati anche
grazie alle letture di molti autori verso i quali sono debitore, senza ricordarli
esattamente tutti in questo momento.

Partiamo dalle risonanze. Proporro alla fine una piccola interpretazione da portare a
casa, per continuare la riflessione.
Ho intitolato le tre risonanze: le false consolazioni, il tempo vissuto, I'ora del silenzio.

Le false consolazioni

Nulla crea maggior disgusto in chi si affaccia all'idea della propria fine, che sentire
dire dagli altri “continua a vivere”, “cerca di pensare ad altro”, “vai avanti”. Gli
atteggiamenti di formale compatimento, di richiamo a modelli assoluti di
funzionamento sono una trappola per chi li esercita e per chi li subisce. Chi
compatisce mette in mora la propria partecipazione empatica ai piccoli grandi
momenti di sconforto e depressione di chi si trova a misurarsi con le notti piu inquiete
della propria vita; chi € compatito con superficialita si sente messo in disparte e non
ha piu spazio per affermare il suo modo unico e originale di vivere il dolore e la
perdita.

Ricordo quanto fosse inflessibile su questo punto un mio maestro, psicoanalista,
docente all’'Universita Cattolica. Ancor prima di ammalarsi lui e rivelare la sua
profonda religiosita cristiana, era solito ripetere a noi giovani psicoterapeuti che nulla
vi fosse di strano che nelle stagioni difficili della vita la fede d'improvviso vacillasse.
Quel professore diceva: “Arriva per tutti il giorno in cui é difficile arrivare fino in fondo
ad un’Ave Maria”. Non intendeva, come si potrebbe credere, che si esaurisce il
desiderio di pregare, ma che, anzi, la preghiera piu innocente € messa alla prova se
si capisce che un’Ave si apre con il saluto ampio dell’annunciazione, ma si fa anche
Getzemani proprio nella chiusura stretta delle labbra nell’ “adesso e nell’ora della
nostra morte”. In fondo ad un’Ave Maria l'ora presente e [l'ora ultima sono
tremendamente accostate.

‘Rimbalzare a bordo” € un modo di tradurre alla lettera, dal latino, I'inconsueta parola
“resilienza”. Una prima risonanza che vorrei condividere & questa: a hessuno puo
esser domandato di rimontare a bordo se viene sobbarcato di altri compiti: quello di
dover resistere, quello di dover dimostrare, quello di rassicurare i falsi consolatori
che non si soffre e non si pena troppo.

I medico della storiella rappresenta i falsi consolatori: lasciando in modo
affrettato il proprio numero (di telefono) per essere eventualmente contattato, fa
diventare il paziente stesso “uno dei tanti numeri” di cui si occupa, rimarcando che
sono gli ammalati a non poter fare a meno di lui.

Il tempo vissuto

Se ci confrontiamo con la fragilita ed il lutto, dice il mito ricordato prima, perdiamo
l'illusione di non dover fare i conti con il nostro essere temporalmente limitati. Ci
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sentiamo scippati. Quanto era nascosto agli occhi emerge d’'improvviso, trovandoci
increduli, impreparati, quasi del tutto incapaci di reagire.

Nel libro Resilienza* ho cercato di mostrare che si resta immobilizzati e si fatica a
riprendersi dalle avversita se si ingaggia un’improbabile lotta con il tempo, non
rispettando il semplice fatto che non abbiamo alcun modo per determinarlo.

Non potendo accorciare o dilatare il tempo a nostro piacimento, davanti a noi s’apre
un bivio: o sprofondare nell’angoscia, in quella ansieta senza limite nella quale le
cieche speranze di Prometeo non proteggono piu; oppure, ed € questa la strada
virtuosa della resilienza, accogliere, riconoscere la propria vulnerabilita tanto da
tornare in contatto con una vitalita che ha il sapore di una rinascita.

Mentre parlo, affiora il ricordo un amico, un catechista che ebbe la sfortuna di
sviluppare un tumore cerebrale. Era un raffinato pensatore e un brillante
comunicatore. Aveva dedicato la sua vita professionale ai giovani e all’educazione.
Da lui ho ricevuto questa lezione. Gli ultimi mesi della sua vita materiale furono un
calvario: terapie debilitanti, difficolta intellettive e un corpo intero, prima sportivo e
vigoroso, che lo abbandonava a vista d’occhio. Lo vedevo arrivare in parrocchia,
sotto braccio alla moglie, ogni volta che vi era la riunione di un qualche gruppo di
giovani. Si sedeva in fondo all’aula di catechesi, senza recare alcun disturbo, senza
essere neppure notato dai giovani e dagli adolescenti. Nei mesi invernali smise di
riconoscermi e a quel punto dissi alla moglie che la sua presenza era apprezzabile,
ma di non sentirsi in obbligo di venire se fosse stato troppo impegnativo per loro. Da
bravo studente di medicina devo pure aver aggiunto che uscire di casa in quei mesi
freddi poteva essere rischioso. Anna mi guardo (ricordo ancora i sui occhi carichi di
lacrime) e disse fissandolo teneramente: “Anch’io sono stupita. E come se
aspettasse tutto il giorno di venire. Per diverse ore e agitato, poi veniamo qui ed € in
pace con se stesso, addirittura contento. Anche il neurologo ci ha sconsigliato di
uscire la sera: gestire una delle sue crisi epilettiche qui in oratorio sarebbe quasi
iImpossibile. Eppure lui vuole stare in mezzo ai giovani per i quali ha speso /ntera
vita”.

Per me Giovanni non € mai defunto nel senso letterale del termine de-fungere:
cessare di funzionare. Dalla cattedra della sua sedia a rotelle, e grazie allamore
concreto della sua sposa, Giovanni mi ha dato un’ultima lezione: I'idea della perdita
€ meno paralizzante se la persona umana non e valutata per la sua funzione, per le
performance e per il suo ruolo. In altre parole, si sfugge meglio all’abbraccio fatale
della perdita di senso e di vita se si & costruita &€ condivisa un’idea di sé piu grande
che la somma delle realizzazioni economiche e sociali. Anna aveva compreso che
Giovanni era una persona completa e felice potendo dare le sue ultime attenzioni ai
giovani che, come docente e guida, aveva sinceramente amato. Giovanni era in pace
sapendo di poter arrivare alla sera successiva.

Ecco la mia seconda risonanza: per risalire in barca serve prendere coscienza e
poter esprimere d’essere persone che si sono solo rovesciate.

Il sacerdote della storiella rappresenta coloro che non sono disposti a perderti:
non permettendo all'altro di dare un significato personale all’angoscia e al
disorientamento, lasciano senza appiglio chi é stato sbattuto dalla vita,
abbandonandolo alla rappresentazione che questa sia solo una vita maledetta.

4 Resilienza. Andare oltre: trovare nuove rotte senza farsi spezzare dalle prove della vita. San Paolo Editore, 2017.
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L’ora del silenzio

L’altra settimana un amico mi ha raccontato d’aver incontrato una malata terminale.
Questa donna, sulla quarantina, con un figlio di circa dieci anni, era stata
abbandonata da tutti, marito compreso che, scoperta la malattia, se n’era andato con
una ben piu giovane e sana di lei. Insieme allamico che mi descriveva lo strano
incontro, abbiamo riflettuto sul’'impaccio da lui avvertito in casa della donna, di fronte
a quel letto gia segnato da un’imminente partenza. Gli sguardi silenziosi alla donna
e al figlio li vicino, diceva, sostituivano le frasi che non aveva piu senso pronunciare.
Come ospite si era sentito piccolo di fronte al misterioso annullamento di ogni lessico
familiare. Si era portato a casa l'idea che solo poche parole fossero riuscite a dare
dinamismo a quellimmobile trapasso. Erano le parole di gratitudine del ragazzino
per il fatto che qualcuno fosse venuto, e non accadeva da tempo, a salutare la sua
mamma. Li dove non risplendeva piu quasi alcuna luce da diverso tempo, era tornato
a splendere il significato originario il verbo salutare (dare un saluto/dire salute). Il mio
amico aveva quasi solo potuto salutare la donna, ma attraverso quella visita anche il
bimbo aveva potuto riconoscere il valore del verbo “salutare”. lo credo che in
quell’istante la morte non abbia piu trovato nulla da prendersi perché anche quel
bimbo poteva permettersi di lasciar partire la mamma per il suo viaggio di ritorno.
Prendo volentieri in prestito le parole di un libricino di Philippe Baudassé uscito in
italiano lo scorso settembre®:

“Non siamo degli esseri immortali, ma degli esseri mortali chiamati all’eternita.
Questo cambia radicalmente il nostro modo di affrontare la vita. Ogni essere a questo
mondo apporta la sua propria nota al grande concerto della vita, e quella nota
accordata e intonata con I'armonia totale restera per sempre. La vita eterna, quindi,
ha gia avuto inizio, poiché la nostra nota ha cominciato a risuonare nel momento in
cui siamo stati concepiti. La nostra vita sulla terra non é il passaggio di una traccia
fugace e subito scomparsa nel grande tutto, ma l'impronta indelebile dell’amore che
siamo stati capaci di celebrare e di donare”.

L’'ultima risonanza €, dunque, questa: nellultima stagione la parola rischia di
ammutolire e i silenzi rischiano di paralizzare. Il calore di un semplice saluto puo far
fiorire I'ultimo germoglio di resilienza.

L’amico di lunga data, quello che nel racconto iniziale estrae e legge il libro,
rappresenta tutti coloro che non sono sordi al respiro della vita anche quando
e sottile sottile: non possono scrivere un racconto diverso, ma hanno il potere di
farsi compagni nella via della speranza che la storia sia senza fine, prendendosi cura
delle piaghe del cammino con la crema della tenerezza.

5 Accompagnare il lutto. Parole per | giorni del dolore. Edizioni Dehoniane Bologna, 2017.
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Esposte le tre risonanze che ho avvertito accostando i termini resilienza e fine-vita,
vado a concludere con una piccola interpretazione, magari da portare a casa
stasera.

Riascoltiamo qualche versetto del decimo capitolo di Luca, I'evangelista medico di
cui proprio oggi facciamo memoria:

[30] Gesu riprese: "Un uomo scendeva da Gerusalemme a Gerico e incappo
nei briganti che lo spogliarono, lo percossero e poi se ne andarono,
lasciandolo mezzo morto.

[31] Per caso, un sacerdote scendeva per quella medesima strada e quando lo
vide passo oltre dall'altra parte.

[32] Anche un levita, giunto in quel luogo, lo vide e passo oltre.

[33] Invece un Samaritano, che era in viaggio, passandogli accanto lo vide e
n'ebbe compassione.

[34] Gli si fece vicino, gli fascio le ferite, versandovi olio e vino; poi, caricatolo
sopra il suo giumento, lo portd a unalocanda e si prese cura di lui.

[35] Il giorno seguente, estrasse due denari e li diede all'albergatore, dicendo:
Abbi cura di lui e cido che spenderai in piu, te lo rifondero al mio ritorno.

[36] Chi di questi tre ti sembra sia stato il prossimo di colui che € incappato nei
briganti?".

[37] Quegli rispose: "Chi ha avuto compassione di lui". Gesu gli disse: "Va’ e
anche tu fa’ lo stesso”.

Gesu invita ad imitare il Samaritano e insieme indica se stesso come Colui che si
fatto prossimo per ogni ferito della Storia.

Vorrei fissare I'attenzione su quei due denari dati per il mantenimento del’ammalato.
Se non dovessero bastare, il Samaritano promette che tornera per rifondere quanto
Speso in piu.

A parte I'evidente senso di dono che pervade il racconto, e straordinario come tutto
si svolga al tempo presente: ora, in questo momento, adesso, occorre agire subito,
non rimandando, non passando oltre, anticipando pure se € necessario.
Preoccupandosi di mantenere.



In lingua francese, me lo ha ricordato il libricino di Baudassé?®, “ora, adesso, in questo
momento” si dice maintenant. Nel termine maintenant si nasconde un piccolo gioco
di parole: main-tenant (cioé tenendo in mano, tenendo per mano).

Se sviluppo la riflessione restando in bilico sul doppio significato di maintenant (ora /
tenendo per mano) e ripasso col cuore il brano evangelico, posso affermare che il
vero Samaritano € uno che tiene per mano (main-tenant) facendolo con
Immediata efficacia (maintenant), non attardandosi in prediche o rimpianti, non
correndo via o girando la testa dall’altra parte.

Un samaritano cosi € un vero facilitatore di resilienza.

E un samaritano cosi colui che permette ad un’altra persona e all’intera
comunita di risalire, di rialzarsi dopo una caduta, di riprendersi dopo uno
schiacciamento, in una logica che il Vangelo conosce da sempre, perché
intrinsecamente pasquale.

6 ibidem



