Maria di Magdala trova il sepolcro vuoto — Sieger Koder




Come ogni anno vi lascio le riflessioni che la Parola di Dio mi ha suggerito
durante la Settimana Santa. Sono un piccolo segno di una grande gratitudine,
perché come non mai le sento debitrici della condivisione del vissuto comune,
di quell’'umanita fragile ma preziosa che tutti ci accomuna.

Buona Pasqua
don Antonio Torresin
antonio.torresin85@gmail.com
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Secondo amore

Piansi bambina, per un mondo
piu grande del mio cuore,
dentro il mio cuore

rinchiuso — morto;

piansi con occhi giovani,
penosamente arsi arrossati —
e sola vicina alla terra
domandavo agli oggetti muti,
alle radici dei fiori divelti,
alle ali degli insetti caduti,

il perché

del morire.

Mi rispondeva la terra, fedele,
prima ancora che fosse
primavera colma,

da anni e secoli — sotto un arbusto
con una pallida primula
rifiorita.

E in essa era la linfa,

era il respiro — di tutte

le primavere perdute,

in ogni fiore vivo la bellezza
degli innumeri fiori

spenti.

di Antonio Pozzi

Oh grazia — ora dico —

del secondo amore,

giovinezza profonda intessuta

di vinte vecchiezze,

di esistenze percorse —

—ed ogni esistenza, una ricchezza
conquisa, ogni pianto deterso

un sorriso piu lungo imparato,
ogni percossa, una carezza piu lieve
che si vorrebbe donare —

oh benedetto il mio pianto

—ora dico—

benedetti i miei occhi

di bimba, arrossati riarsi —
benedetto il soffrire, il morire

di tutti i mondi che portai nel cuore —
se dalla morte si rinasce

un giorno,

se dalla morte io rinasco

oggi — per te,

me stessa offrendo

alle tue mani — come

una corolla

di dissepolte vite.

4 dicembre 1934

Che tutte le lacrime e tutte le perdite di questi giorni possano essere raccolte, dal Risorto
nel giardino della risurrezione e diventare linfa per una nuova vita. Che la grazia di un
“secondo amore” che ha attraversato la morte possa donare a tutti una speranza certa:
la vita donata non e perduta, vive sempre ed ¢ vita per tutti.
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Le radici domestiche dell’eucaristia

In casa: le radici domestiche dell’eucaristia

Vi immagino: ciascuno nella sua casa, alcuni seduti attorno alla tavola apparecchiata, con un
cero nel mezzo, il vangelo aperto, una brocca e un catino. Altri da soli in un angolo speciale, alla
luce soffusa di una candela. Quest’anno la celebrazione dell’ultima cena sara del tutto
particolare. Ma non cosi inedita. Una situazione analoga I’ha vissuta il popolo di Israele, quando
si trovo — per la seconda volta — in esilio, a Babilonia. Il lamento era come il nostro: «Ora non
abbiamo piu né principe, né profeta né capo né olocausto, né sacrificio né oblazione né incenso,
né luogo per presentarti le primizie e trovare misericordia» (Dn 3,38). Eppure, proprio in quella
condizione, Israele imparo a iscrivere la memoria della Pasqua in un rito familiare, fatto nelle
case. Ancor piu vicino a noi e proprio la cena di Gesu: lui non era un sacerdote, non ha celebrato
il rito della Pasqua al tempio, lo ha fatto in una casa. Oggi possiamo riscoprire le radici
domestiche dell’eucaristia. Tutto nell’eucaristia parla della vita quotidiana: gli amici, una mensa,
del pane e del vino... E prima di mettersi a tavola quel gesto cosi intimo: il Maestro lava i piedi ai
suoi discepoli. Non serve altro per vivere 'eucaristia: occorre una casa, degli affetti umani;
prima di sederci dobbiamo semplicemente chinarci, ricordare che siamo servi gli uni degli altri,
che la vita di una casa e possibile nello spirito del servizio vicendevole; poi serve che ciascuno
metta sul tavolo il frutto del suo lavoro, il pane e il vino, le gioie e le fatiche della vita, alla fine
che metta tutto se stesso per donarlo agli altri. Questo ha fatto Gesu: tutto quello che ha
ricevuto dal Padre lo mette sulla mensa, il suo corpo e il suo sangue, tutta la sua vita, perché
diventi nutrimento di vita per i suoi amici.

Nei momenti di dispersione e nei momenti di crisi, ci raduniamo a spezzare il pane

C’e un secondo aspetto che in questi giorni possiamo comprendere meglio. Ci sembra di vivere
un tempo di prova, un momento difficile. E che questo sia di impedimento nel vivere la Pasqua.
Ma quando Gesu ha lavato i piedi ai discepoli e per loro ha spezzato il pane, non erano giorni
facili, al contrario! In quella casa circolavano pensieri cupi, domande senza risposte,
preoccupazioni angoscianti. | discepoli stavano vivendo il momento di massima dispersione e
distanza gli uni dagli altri e da Gesu. Proprio per questo il Signore li ha convocati a tavola.
L’eucaristia € la cena per i giorni di dispersione e per i momenti di crisi. Radunandoci a tavola
GesuU vuole raccoglierci e donarci la sua forza, il coraggio che serve per vivere, ovvero una vita
che diventa dono. Non c¢’@¢ momento piu preciso per celebrare il suo memoriale che quando
siamo dispersi e nella prova: da soli ci perdiamo, ci scoraggiamo; nutrendoci di Lui siamo raccolti
e ritroviamo la forza e il coraggio che serve alla vita.

Il corpo di Cristo

Qualcuno dira: “ma proprio questo ci manca oggi: ci manca la messa, non possiamo comunicare
al corpo di Cristo!”. E davvero cosi? Certo ci manca il corpo sacramentale di Gesu, il segno della
sua presenza. Ma il “vero” corpo di Cristo € la comunione che il Signore realizza con lui e tra di
noi, ogni volta che la vita viene donata. Questo € il corpo reale di Cristo, la Chiesa. Noi siamo le
membra, sorelle e i fratelli resi una sola cosa dalla comunione con il capo che e Gesu. Oggi,
seduti attorno alla tavola, nella preghiera condivisa, certi della sua presenza, noi siamo il corpo
di Cristo.



Nel dolore del mondo

Improvvisamente senza riparo

Pensavamo di essere al sicuro. Sapevamo che nel mondo c’era tanto dolore, che milioni di
persone soffrivano la fame, I'essere senza casa, la violenza della guerra, il dramma della
solitudine. Ma queste situazioni erano sufficientemente lontane da non toccarci nella carne; e
guando si avvicinavano, istintivamente le abbiamo allontanate, respinte, tenute a debita
distanza. Ci credevamo al sicuro, protetti dalla sventura, capaci di difendere i nostri figli e i nostri
cari, in grado di risolvere le piccole crisi con le nostre forze. Ed ora ci scopriamo indifesi, esposti
al male, senza protezione. Ci troviamo immersi nel dolore del mondo, che diventa anche il
nostro, che tocca la nostra carne, le persone a noi care. Siamo senza difese e disarmati, ci
sentiamo impotenti. Confidiamo ancora nelle capacita della scienza e della tecnica per uscire da
guesta crisi, ma nessuno restituira cid che abbiamo perduto, le persone che non ci sono piu.
Nessuno ci restituira la vita di prima, questo lo sappiamo, anche se fingiamo che tutto possa
tornare come prima. Siamo bloccati, inchiodati nell’isolamento, soli di fronte al male.

Non si comprende la croce da lontano, occorre essere crocifissi

Eppure, proprio questa condizione porta con sé una rivelazione. Anche i discepoli, nel Vangelo,
non capivano quello che stava per accadere, e le parole di Gesu sul destino di croce parevano
loro oscure, incomprensibili. Cosi per noi, la parola della croce resta un mistero inaccessibile,
fino a quando siamo distanti dal dolore del mondo. Fino a quando stiamo sicuri nelle nostre
certezze, nelle nostre narrazioni rassicuranti, il discorso della croce ci pare una follia, un mistero
inaccessibile. La croce non la si comprende stando lontano, immunizzandoci dal dolore. Nessuno
ha compreso il senso di quel morire di Gesu. Nessuno tranne chi gli era vicino. Un uomo
peccatore che era crocifisso con lui, appeso alla stessa croce, un pagano colpevole che stava
sotto quella croce; erano cosi vicini a quel dolore da sentirlo come una ferita che apriva il loro
cuore alla fede: “Ricordati di me”, “Veramente costui & Figlio di Dio!”. Perché la croce non la si
comprende stando al sicuro nelle nostre vite protette, la croce non la si comprende da lontano,
occorre essere crocifissi, occorre essere disarmati e impotenti, occorre essere vicino a chi
muore, a chi subisce ingiustamente un male che non ha senso.

Il dolore quando non lo si puo sconfiggere occorre portarlo per amore

E che cosa hanno capito quegli uomini cosi vicini al crocifisso? Il male dobbiamo combatterlo
con tutte le nostre forze: dobbiamo usare tutta la nostra intelligenza, la scienza e la tecnica che
abbiamo appreso, la forza e la cura di cui siamo capaci. Ma ¢’€ un momento in cui non possiamo
semplicemente togliere il male, sconfiggere la morte, eliminare le sofferenze. E quando il dolore
e ineliminabile la cosa difficile & trovare un modo per reggerlo che abbia senso. Un amico
clochard, Mauro Ramerio, pochi giorni prima di morire mi ripeteva una strofa del suo Cantico
della panchina: “Laudato si, mi Signore, perché so soffrire, senza maledire!”. Possiamo imparare
da Gesu a portare il dolore del mondo, a portarlo per amore, a trasformarlo in un gesto di
comunione, a non fuggire ma a stare vicino a chi & nella sofferenza lasciandoci ferire. Proprio
cosi Gesu ha vinto il male: portandolo per amore, facendo scaturire da quelle ferite una
sorgente di amore, sangue e acqua, grazia su grazia, parole di perdono — “padre perdona loro” —
e di affidamento — “Padre nelle tue mani affido il mio Spirito”. L'amore crocifisso, I'amore
impotente e disarmato, I'amore vulnerabile, € in grado di creare legami piu forti della morte,
apre le porte del paradiso.



I segni della presenza discreta del Risorto

Davanti ad una tomba vuota

Gli altri discepoli se ne sono andati. Che cosa serve
restare davanti ad una tomba vuota? Maria, invece
non riesce a staccarsi da quel sepolcro, rimane fissa a
guardare nel vuoto. Non le hanno lasciato neppure un
cadavere per poter dare un senso al dolore e alle
lacrime che le sgorgano dal cuore. Lo sappiamo bene
anche noi, oggi ancora di piu, che cosa puo voler dire
elaborare un lutto senza neppure avere un corpo su
cui piangere. A Maria non e rimasto che il vuoto, una
assenza incolmabile. Ma da quel sepolcro non giunge
alcuna parola. Il Signore Risorto la sorprende di spalle,
sconosciuto all’inizio, come sempre. L'annuncio di
Pasqua € una parola che ci lascia sconcertati, come di
chi non riesce a credere alle sue orecchie, e ai suoi
occhi. Anche per questo il Risorto con Maria si avvicina
qguasi con delicatezza, con discrezione. | segni del
Risorto sono attimi discreti e parole pronunciate in
silenzio. Gesu non irrompe con il fragore del tuono,
sussurra con la dolcezza di una brezza mattutina, lascia
tracce sottili di una presenza delicata. E cosi piano
piano Maria si volta e riconosce i segni di una presenza
nuova del suo Maestro. Dove cercheremo anche noi i
segni della presenza discreta del Risorto? Maria davanti al sepolcro vuoto — Sieger Koder

Negli attimi di riconoscimento: Maria!

Il primo segno € una parola di riconoscimento: Maria! Sentendo il suo nome, udendo quella
voce, Maria si & sentita “ri-conosciuta”, conosciuta di nuovo, nel profondo, nell’intimo come
solo il Signore sa fare. Riconosciuta anche nel suo dolore, in quelle lacrime che sembravano
impedirle di vedere. Credo che sia cosi per tutti noi: abbiamo bisogno di essere riconosciuti, che
gualcuno comprenda il dolore e la ferita del cuore, che qualche volta cio che e piu segreto possa
essere consegnato a qualcuno che ci conosce perché ci vuole bene. Abbiamo bisogno che
gualcuno volga il suo sguardo sul nostro volto — e infatti Maria deve voltarsi sorpresa dalla voce
e dallo sguardo di chi le sembrava straniero — e ci riconosca. Ogni dolore non riconosciuto
continua a sanguinare e impedisce il futuro. Credo che il Signore Risorto sia presente ogni volta
che un uomo o una donna sono “riconosciuti” cosi. Magari proprio nel loro inconsolabile dolore,
nell’ultima ora della loro vita, ma riconosciuti. Come accade in questi giorni nei letti di ospedale,
dove chi muore solo puo trovare almeno il volto di qualcuno — un medico, un infermiere — che
regge il suo sguardo, che lo riconosce nell’ultima sua ora. Ma puo accadere anche per un’intima
gioia, un desiderio profondo e indicibile, quando trovano qualcuno che li intuisce li accoglie e li
riconosce. Oppure nella confessione di un peccato, nella consegna quel senso di colpa dovuto ai
troppi errori della vita; se riconosciuti, se consegnati a qualcuno che li accoglie senza giudicare,
possono trovare perdono e nuova vita. Il Risorto ci riconosce e noi possiamo riconoscere la sua
presenza discreta.



Un’assenza che dona coraggio

La sua discrezione coincide con il suo sottrarsi. Il Risorto ti sorprende ma non puoi trattenerlo, e
ogni volta si ritrae da chi volesse tenerlo solo per sé. Ma cio che rimane alla sua scomparsa non
& un vuoto che paralizza, & un’assenza che dona coraggio. E come il gesto rischioso di un padre
che molla la presa sul piccolo che, proprio perché non piu sostenuto, comincia a camminare, e
scopre che ce la puo fare! Il Risorto non rimane tra i suoi come una presenza ingombrante e
sostitutiva ma come uno Spirito che rende audaci, che rigenera le forze, che rimette in
cammino. Maria puo staccarsi dal sepolcro vuoto, non ha piu bisogno di simulacri della sua
presenza, e certa che lo potra ogni volta ritrovare non dietro, non nel passato, ma in avanti, nel
futuro. Quello che ci dona il coraggio di vivere non e solo la presenza, ma anche quelle forme
dell’assenza e del distacco che ci generano alla vita.

Nell’approssimarsi ai fratelli

E infatti ora Maria ha un compito. Deve correre dalle sorelle e dai fratelli. E li che sempre di
nuovo il Signore sara presente. In questo ritrovamento della fraternita, in questo approssimarsi
ai fratelli perduti, il Signore € presente. Il Risorto rigenera i legami fraterni feriti dalla morte. C’'e
da fare una strada, procedere spediti dall’esperienza personale alla fede condivisa. Dal grido:
“Maestro mio”, alla gioia di dire “Il nostro Dio”. E chiesto anche a noi in questi giorni. Abbiamo
troppe volte pensato che la nostra relazione con Dio fosse una devozione individuale che nulla
ha a che vedere con gli altri, spesso sono sentiti come un fastidio. Oggi invece ci mancano.
Scopriamo che da soli non possiamo credere. Di piu: oggi il Signore ci manda, ci invia verso i
fratelli e le sorelle, perché insieme si possa ritrovare ogni volta la gioia della sua presenza. E lo
speriamo presto, di poterci ritrovare tutti insieme a celebrare la nostra fede. Insieme, in una
lieta fraternita, nella quale il Signore si fa incontrare ogni volta. Anche questo € un segno
discreto della presenza del Risorto.

Buona Pasqua
don Antonio Torresin
antonio.torresin85@gmail.com
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