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Maria di Magdala trova il sepolcro vuoto – Sieger Koder  
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Come ogni anno vi lascio le riflessioni che la Parola di Dio mi ha suggerito 

durante la Settimana Santa. Sono un piccolo segno di una grande gratitudine, 

perché come non mai le sento debitrici della condivisione del vissuto comune, 

di quell’umanità fragile ma preziosa che tutti ci accomuna. 

 

Buona Pasqua 

don Antonio Torresin 

antonio.torresin85@gmail.com 
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Secondo amore  
di Antonio Pozzi 

 
 

Piansi bambina, per un mondo 
più grande del mio cuore, 
dentro il mio cuore 
rinchiuso – morto; 
piansi con occhi giovani, 
penosamente arsi arrossati – 
e sola vicina alla terra 
domandavo agli oggetti muti, 
alle radici dei fiori divelti, 
alle ali degli insetti caduti, 
il perché 
del morire. 
  
Mi rispondeva la terra, fedele, 
prima ancora che fosse 
primavera colma, 
da anni e secoli – sotto un arbusto 
con una pallida primula 
rifiorita. 
E in essa era la linfa, 
era il respiro – di tutte 
le primavere perdute, 
in ogni fiore vivo la bellezza 
degli innumeri fiori 
spenti. 
  
 

Oh grazia – ora dico – 
del secondo amore, 
giovinezza profonda intessuta 
di vinte vecchiezze, 
di esistenze percorse – 
– ed ogni esistenza, una ricchezza 
conquisa, ogni pianto deterso 
un sorriso più lungo imparato, 
ogni percossa, una carezza più lieve 
che si vorrebbe donare – 
oh benedetto il mio pianto 
– ora dico – 
benedetti i miei occhi 
di bimba, arrossati riarsi – 
benedetto il soffrire, il morire 
di tutti i mondi che portai nel cuore – 
se dalla morte si rinasce 
un giorno, 
se dalla morte io rinasco 
oggi – per te, 
me stessa offrendo 
alle tue mani – come 
una corolla 
di dissepolte vite. 
 
 
4 dicembre 1934 

 
 
 
 
Che tutte le lacrime e tutte le perdite di questi giorni possano essere raccolte, dal Risorto 

nel giardino della risurrezione e diventare linfa per una nuova vita. Che la grazia di un 

“secondo amore” che ha attraversato la morte possa donare a tutti una speranza certa: 

la vita donata non è perduta, vive sempre ed è vita per tutti. 
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Le radici domestiche dell’eucaristia 
 
In casa: le radici domestiche dell’eucaristia 
Vi immagino: ciascuno nella sua casa, alcuni seduti attorno alla tavola apparecchiata, con un 
cero nel mezzo, il vangelo aperto, una brocca e un catino. Altri da soli in un angolo speciale, alla 
luce soffusa di una candela. Quest’anno la celebrazione dell’ultima cena sarà del tutto 
particolare. Ma non così inedita. Una situazione analoga l’ha vissuta il popolo di Israele, quando 
si trovò – per la seconda volta – in esilio, a Babilonia. Il lamento era come il nostro: «Ora non 
abbiamo più né principe, né profeta né capo né olocausto, né sacrificio né oblazione né incenso, 
né luogo per presentarti le primizie e trovare misericordia» (Dn 3,38). Eppure, proprio in quella 
condizione, Israele imparò a iscrivere la memoria della Pasqua in un rito familiare, fatto nelle 
case. Ancor più vicino a noi è proprio la cena di Gesù: lui non era un sacerdote, non ha celebrato 
il rito della Pasqua al tempio, lo ha fatto in una casa. Oggi possiamo riscoprire le radici 
domestiche dell’eucaristia. Tutto nell’eucaristia parla della vita quotidiana: gli amici, una mensa, 
del pane e del vino… E prima di mettersi a tavola quel gesto così intimo: il Maestro lava i piedi ai 
suoi discepoli. Non serve altro per vivere l’eucaristia: occorre una casa, degli affetti umani; 
prima di sederci dobbiamo semplicemente chinarci, ricordare che siamo servi gli uni degli altri, 
che la vita di una casa è possibile nello spirito del servizio vicendevole; poi serve che ciascuno 
metta sul tavolo il frutto del suo lavoro, il pane e il vino, le gioie e le fatiche della vita, alla fine 
che metta tutto se stesso per donarlo agli altri. Questo ha fatto Gesù: tutto quello che ha 
ricevuto dal Padre lo mette sulla mensa, il suo corpo e il suo sangue, tutta la sua vita, perché 
diventi nutrimento di vita per i suoi amici. 
 

Nei momenti di dispersione e nei momenti di crisi, ci raduniamo a spezzare il pane 
C’è un secondo aspetto che in questi giorni possiamo comprendere meglio. Ci sembra di vivere 
un tempo di prova, un momento difficile. E che questo sia di impedimento nel vivere la Pasqua. 
Ma quando Gesù ha lavato i piedi ai discepoli e per loro ha spezzato il pane, non erano giorni 
facili, al contrario! In quella casa circolavano pensieri cupi, domande senza risposte, 
preoccupazioni angoscianti. I discepoli stavano vivendo il momento di massima dispersione e 
distanza gli uni dagli altri e da Gesù. Proprio per questo il Signore li ha convocati a tavola. 
L’eucaristia è la cena per i giorni di dispersione e per i momenti di crisi. Radunandoci a tavola 
Gesù vuole raccoglierci e donarci la sua forza, il coraggio che serve per vivere, ovvero una vita 
che diventa dono. Non c’è momento più preciso per celebrare il suo memoriale che quando 
siamo dispersi e nella prova: da soli ci perdiamo, ci scoraggiamo; nutrendoci di Lui siamo raccolti 
e ritroviamo la forza e il coraggio che serve alla vita. 
 

Il corpo di Cristo 
Qualcuno dirà: “ma proprio questo ci manca oggi: ci manca la messa, non possiamo comunicare 
al corpo di Cristo!”. È davvero così? Certo ci manca il corpo sacramentale di Gesù, il segno della 
sua presenza. Ma il “vero” corpo di Cristo è la comunione che il Signore realizza con lui e tra di 
noi, ogni volta che la vita viene donata. Questo è il corpo reale di Cristo, la Chiesa. Noi siamo le 
membra, sorelle e i fratelli resi una sola cosa dalla comunione con il capo che è Gesù. Oggi, 
seduti attorno alla tavola, nella preghiera condivisa, certi della sua presenza, noi siamo il corpo 
di Cristo. 
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Nel dolore del mondo 
 
Improvvisamente senza riparo 
Pensavamo di essere al sicuro. Sapevamo che nel mondo c’era tanto dolore, che milioni di 
persone soffrivano la fame, l’essere senza casa, la violenza della guerra, il dramma della 
solitudine. Ma queste situazioni erano sufficientemente lontane da non toccarci nella carne; e 
quando si avvicinavano, istintivamente le abbiamo allontanate, respinte, tenute a debita 
distanza. Ci credevamo al sicuro, protetti dalla sventura, capaci di difendere i nostri figli e i nostri 
cari, in grado di risolvere le piccole crisi con le nostre forze. Ed ora ci scopriamo indifesi, esposti 
al male, senza protezione. Ci troviamo immersi nel dolore del mondo, che diventa anche il 
nostro, che tocca la nostra carne, le persone a noi care. Siamo senza difese e disarmati, ci 
sentiamo impotenti. Confidiamo ancora nelle capacità della scienza e della tecnica per uscire da 
questa crisi, ma nessuno restituirà ciò che abbiamo perduto, le persone che non ci sono più. 
Nessuno ci restituirà la vita di prima, questo lo sappiamo, anche se fingiamo che tutto possa 
tornare come prima. Siamo bloccati, inchiodati nell’isolamento, soli di fronte al male. 
 

Non si comprende la croce da lontano, occorre essere crocifissi 
Eppure, proprio questa condizione porta con sé una rivelazione. Anche i discepoli, nel Vangelo, 
non capivano quello che stava per accadere, e le parole di Gesù sul destino di croce parevano 
loro oscure, incomprensibili. Così per noi, la parola della croce resta un mistero inaccessibile, 
fino a quando siamo distanti dal dolore del mondo. Fino a quando stiamo sicuri nelle nostre 
certezze, nelle nostre narrazioni rassicuranti, il discorso della croce ci pare una follia, un mistero 
inaccessibile. La croce non la si comprende stando lontano, immunizzandoci dal dolore. Nessuno 
ha compreso il senso di quel morire di Gesù. Nessuno tranne chi gli era vicino. Un uomo 
peccatore che era crocifisso con lui, appeso alla stessa croce, un pagano colpevole che stava 
sotto quella croce; erano così  vicini a quel dolore da sentirlo come una ferita che apriva il loro 
cuore alla fede: “Ricordati di me”, “Veramente costui è Figlio di Dio!”. Perché la croce non la si 
comprende stando al sicuro nelle nostre vite protette, la croce non la si comprende da lontano, 
occorre essere crocifissi, occorre essere disarmati e impotenti, occorre essere vicino a chi 
muore, a chi subisce ingiustamente un male che non ha senso.  
 

Il dolore quando non lo si può sconfiggere occorre portarlo per amore 
E che cosa hanno capito quegli uomini così vicini al crocifisso? Il male dobbiamo combatterlo 
con tutte le nostre forze: dobbiamo usare tutta la nostra intelligenza, la scienza e la tecnica che 
abbiamo appreso, la forza e la cura di cui siamo capaci. Ma c’è un momento in cui non possiamo 
semplicemente togliere il male, sconfiggere la morte, eliminare le sofferenze. E quando il dolore 
è ineliminabile la cosa difficile è trovare un modo per reggerlo che abbia senso. Un amico 
clochard, Mauro Ramerio, pochi giorni prima di morire mi ripeteva una strofa del suo Cantico 
della panchina: “Laudato si, mi Signore, perché so soffrire, senza maledire!”. Possiamo imparare 
da Gesù a portare il dolore del mondo, a portarlo per amore, a trasformarlo in un gesto di 
comunione, a non fuggire ma a stare vicino a chi è nella sofferenza lasciandoci ferire. Proprio 
così Gesù ha vinto il male: portandolo per amore, facendo scaturire da quelle ferite una 
sorgente di amore, sangue e acqua, grazia su grazia, parole di perdono – “padre perdona loro” – 
e di affidamento – “Padre nelle tue mani affido il mio Spirito”. L’amore crocifisso, l’amore 
impotente e disarmato, l’amore vulnerabile, è in grado di creare legami più forti della morte, 
apre le porte del paradiso.  
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I segni della presenza discreta del Risorto 
 
Davanti ad una tomba vuota 
Gli altri discepoli se ne sono andati. Che cosa serve 
restare davanti ad una tomba vuota? Maria, invece 
non riesce a staccarsi da quel sepolcro, rimane fissa a 
guardare nel vuoto. Non le hanno lasciato neppure un 
cadavere per poter dare un senso al dolore e alle 
lacrime che le sgorgano dal cuore. Lo sappiamo bene 
anche noi, oggi ancora di più, che cosa può voler dire 
elaborare un lutto senza neppure avere un corpo su 
cui piangere. A Maria non è rimasto che il vuoto, una 
assenza incolmabile. Ma da quel sepolcro non giunge 
alcuna parola. Il Signore Risorto la sorprende di spalle, 
sconosciuto all’inizio, come sempre. L’annuncio di 
Pasqua è una parola che ci lascia sconcertati, come di 
chi non riesce a credere alle sue orecchie, e ai suoi 
occhi. Anche per questo il Risorto con Maria si avvicina 
quasi con delicatezza, con discrezione. I segni del 
Risorto sono attimi discreti e parole pronunciate in 
silenzio. Gesù non irrompe con il fragore del tuono, 
sussurra con la dolcezza di una brezza mattutina, lascia 
tracce sottili di una presenza delicata. E così piano 
piano Maria si volta e riconosce i segni di una presenza 
nuova del suo Maestro. Dove cercheremo anche noi i 
segni della presenza discreta del Risorto?   Maria davanti al sepolcro vuoto – Sieger Koder 
 

Negli attimi di riconoscimento: Maria! 
Il primo segno è una parola di riconoscimento: Maria! Sentendo il suo nome, udendo quella 
voce, Maria si è sentita “ri-conosciuta”, conosciuta di nuovo, nel profondo, nell’intimo come 
solo il Signore sa fare. Riconosciuta anche nel suo dolore, in quelle lacrime che sembravano 
impedirle di vedere. Credo che sia così per tutti noi: abbiamo bisogno di essere riconosciuti, che 
qualcuno comprenda il dolore e la ferita del cuore, che qualche volta ciò che è più segreto possa 
essere consegnato a qualcuno che ci conosce perché ci vuole bene. Abbiamo bisogno che 
qualcuno volga il suo sguardo sul nostro volto – e infatti Maria deve voltarsi sorpresa dalla voce 
e dallo sguardo di chi le sembrava straniero – e ci riconosca. Ogni dolore non riconosciuto 
continua a sanguinare e impedisce il futuro. Credo che il Signore Risorto sia presente ogni volta 
che un uomo o una donna sono “riconosciuti” così. Magari proprio nel loro inconsolabile dolore, 
nell’ultima ora della loro vita, ma riconosciuti. Come accade in questi giorni nei letti di ospedale, 
dove chi muore solo può trovare almeno il volto di qualcuno – un medico, un infermiere – che 
regge il suo sguardo, che lo riconosce nell’ultima sua ora. Ma può accadere anche per un’intima 
gioia, un desiderio profondo e indicibile, quando trovano qualcuno che li intuisce li accoglie e li 
riconosce. Oppure nella confessione di un peccato, nella consegna quel senso di colpa dovuto ai 
troppi errori della vita; se riconosciuti, se consegnati a qualcuno che li accoglie senza giudicare, 
possono trovare perdono e nuova vita. Il Risorto ci riconosce e noi possiamo riconoscere la sua 
presenza discreta.  



7 

Pasqua 2020 
 
 
 

 

Un’assenza che dona coraggio 
La sua discrezione coincide con il suo sottrarsi. Il Risorto ti sorprende ma non puoi trattenerlo, e 
ogni volta si ritrae da chi volesse tenerlo solo per sé. Ma ciò che rimane alla sua scomparsa non 
è un vuoto che paralizza, è un’assenza che dona coraggio. È come il gesto rischioso di un padre 
che molla la presa sul piccolo che, proprio perché non più sostenuto, comincia a camminare, e 
scopre che ce la può fare! Il Risorto non rimane tra i suoi come una presenza ingombrante e 
sostitutiva ma come uno Spirito che rende audaci, che rigenera le forze, che rimette in 
cammino. Maria può staccarsi dal sepolcro vuoto, non ha più bisogno di simulacri della sua 
presenza, è certa che lo potrà ogni volta ritrovare non dietro, non nel passato, ma in avanti, nel 
futuro. Quello che ci dona il coraggio di vivere non è solo la presenza, ma anche quelle forme 
dell’assenza e del distacco che ci generano alla vita.  
 
Nell’approssimarsi ai fratelli 
E infatti ora Maria ha un compito. Deve correre dalle sorelle e dai fratelli. È lì che sempre di 
nuovo il Signore sarà presente. In questo ritrovamento della fraternità, in questo approssimarsi 
ai fratelli perduti, il Signore è presente. Il Risorto rigenera i legami fraterni feriti dalla morte. C’è 
da fare una strada, procedere spediti dall’esperienza personale alla fede condivisa. Dal grido: 
“Maestro mio”, alla gioia di dire “Il nostro Dio”. È chiesto anche a noi in questi giorni. Abbiamo 
troppe volte pensato che la nostra relazione con Dio fosse una devozione individuale che nulla 
ha a che vedere con gli altri, spesso sono sentiti come un fastidio. Oggi invece ci mancano. 
Scopriamo che da soli non possiamo credere. Di più: oggi il Signore ci manda, ci invia verso i 
fratelli e le sorelle, perché insieme si possa ritrovare ogni volta la gioia della sua presenza. E lo 
speriamo presto, di poterci ritrovare tutti insieme a celebrare la nostra fede. Insieme, in una 
lieta fraternità, nella quale il Signore si fa incontrare ogni volta. Anche questo è un segno 
discreto della presenza del Risorto. 
 
 
 
 

Buona Pasqua 

don Antonio Torresin 

antonio.torresin85@gmail.com 
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