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Ultima Cena — Sieger Koder

Pasqua 2018

Domine non sum dignus

Penso ai discepoli quella sera. Provo a leggere i
loro sentimenti anche per capire i miei. Mi
sembrano smarriti, incerti, a tratti sembrano
presuntuosi, come lo sono spesso gli insicuri.
Credo che nel profondo, ciascuno di loro si
sentisse sopratutto inadeguato, indegno.
Anzitutto perché non capivano bene quello che
stava per accadere, a loro e al loro Maestro.
Percepivano la gravita del momento, la
drammaticita degli eventi, ma senza
comprenderne il senso fino in fondo, senza
sapere dove li avrebbe portati.

Come noi, come sempre, davanti alla vita.

E poi sentivano, ciascuno a suo modo, che non
erano all’altezza, che non avrebbero saputo
sostenere quella tensione, malgrado le
promesse e le buone intenzioni; al momento
decisivo forse non sarebbero stati capaci di
restare fedeli a quell’amore che li chiamava a

dare tutto. Dare tutto, certo, ma in vista di che
cosa? Il regno promesso dov’era? La pienezza di
vita come si sarebbe concretizzata quando tutto
sembrava parlare di una fine incombente?

Inoltre tra loro il clima non era proprio di piena
sintonia. C’erano sguardi e parole dette di
nascosto, silenzi impacciati, che avevano
seminato lungo il cammino verso Gerusalemme;
un senso di imbarazzo e un clima di sospetto.
Non erano certo uniti e questo era grave. Nel
momento piu difficile non potevano contare
sulla loro fraternita, su quel legame che il
Signore aveva costruito, ma che ora sembrava
cosi fragile. Non regnava certo una comunione
piena tra quegli uomini seduti a tavola.
Mangiare insieme dovrebbe essere il gesto che
sigilla un comune sentire, ma in quella sera non
regnava una grande sintonia di intenti, e il pane
aveva un sapore amaro, il vino non celebrava
I’ebbrezza e la gioia fraterna.



Eppure il Signore li aveva invitati a tavola, aveva
preparato per loro un’ultima cena. Ultima?
Dove sarebbe andato, come li avrebbe lasciati,
che cosa avrebbero fatto senza di Iui? Chi
sarebbe rimasto e chi fuggito? Qualcuno era in
procinto di tradirlo? Forse uno di loro? Ecco le
domande che serpeggiavano tra i discepoli in
quella sera cosi speciale. Che senso ha mangiare
insieme e fare festa se siamo divisi e andiamo
incontro alla fine?

Non é diverso per noi, stasera. Ciascuno a suo
modo si trova a sedersi a questa mensa, dove il
Signore ci ha invitato, sapendo di non esserne
per nulla degno. E cosi che ci troviamo a pregare
guesta notte: Domine non sum dignus!

Non sono degno perché la mia fede e fragile.
Basterebbe guardare come ho vissuto il
cammino di questa Quaresima per capire
guanto incerto sia il mio cammino di discepolo;
quante siano le promesse che non ho
mantenuto, quante volte mi sono perso.

E poi non capisco. Non sempre comprendo dove
mi stia portando la vita, la sequela di quel Gesu
nel quale pure ho creduto, e che ancora mi
attira a sé, anche se non so dove mi conduce.
Incerto sembra il futuro e questo mi spaventa,
fa vacillare la mia fede. Mi riconosco in quei
discepoli che non avevano neppure il coraggio di
interrogare il Maestro per paura delle sue
risposte. A volte non ti domando dove mi
conduci, Signore, perché temo quello che
potresti chiedermi.

Per non parlare dei fratelli e delle sorelle con cui
sono chiamato a celebrare, con cui mi siedo a
tavola. Non siamo uniti come il Signore ci ha
intimato. Ci sono tra noi silenzi, imbarazzi, cose
non dette, pregiudizi. Queste divisioni magari
non sono cosi evidenti, manteniamo un certo
aplomp, una certa educazione, ma non e forse
una comunione ipocrita? Nel segreto del cuore
abitano giudizi, ci sono distanze, o anche solo
indifferenze. Non siamo un bel segno per il
mondo! Il paradosso & proprio che coloro che
sono pil vicini a volte sono i piu distanti. E cosi
per tutti, anche per me. Quelli che la vita mi ha
messo a fianco, che il Signore mi ha consegnato
e ai quali mi ha affidato, sono proprio loro quelli
con cui faccio piu fatica ad amare fino in fondo.

Accade nei legami piu intimi: tra marito e
moglie, tra padri e figli, tra amici, tra fratelli
nella fede e nel comune servizio. Guarda la
nostra comunione Signore: sembra un vero
disastro, come per i discepoli nel cenacolo!

Eppure il Signore invita proprio noi a cena
stasera. E non e la nostra sintonia a creare la
comunione, e il suo amore quello che ci tiene
insieme, la sua Parola e il suo pane.

La comunione e qualcosa che ci precede, € Gesu
stesso che ci chiama non perché ne siamo degni,
ma perché ci ama per quello che siamo. Viviamo
in una comunione imperfetta, con legami spesso
feriti, rapporti difficili e fragili. Ma non ha scelto
altri, per essere segno del suo amore, ha preso
uomini e donne come noi, stasera, e ci ha
convocati, ci ha chiesto di sedere a tavola con lui
e tra di noi. Come fai a fidarti ancora Signore?

A noi ripeti ancora quelle parole: “prendete
questo & il mio corpo”. E quel corpo siamo noi.
Nel momento in cui prendiamo quel pane, noi
diventiamo il tuo corpo! Ecco cosa ci tiene
insieme, dove si fonda la nostra comunione
imperfetta. Sei tu che ci metti in relazione gli uni
con gli altri. E non importa se non ci capiamo
sempre, non importa se il nostro amore e
imperfetto, non importa se a volte sembriamo
delle membra che urtano una con l'altra: siamo
parte del tuo corpo e nulla ci pud separare gli
uni dagli altri, neppure il nostro peccato, perché
da quella sera sei che tu ci tieni insieme.

Non basta. Quella notte tu ci hai lasciato un cibo
per nutrire questa nostra comunione
imperfetta. Donando un pane spezzato e un
sangue versato tu ci hai fatto dono del tuo
corpo ferito e vulnerabile. Eri proprio cosi: un
corpo fragile, che da Ii a poco avrebbero
spezzato, un corpo vulnerabile che sarebbe
stato ferito. Ma quella fragilita e quelle ferite
erano proprio loro a nutrire il corpo che siamo
noi, la tua chiesa imperfetta. Oggi come allora ci
chiedi questo: di fare del nostro corpo ferito e
della nostra vulnerabilita il nutrimento per la
comunione fraterna! Difficile, perché tutto
vorremmo donare meno che le nostre fragilita e
la nostra vulnerabilita. Immaginiamo di costruire
meglio la comunione con la potenza e la forza, e
invece tu ci chiedi di condividere le fragilita, di
esporci cosi come siamo, peccatori e vulnerabili!



Stasera mi ritrovo a stare seduto a tavola cosi:
con la mia comunione imperfetta, con quel
senso di non essere degno, ma di essere amato.
Ripeto parole antiche e sempre nuove: “Signore
non sono degno di sedere alla tua mensa ma di
soltanto una parola e io saro salvato”. Meglio
ancora: “non sono degno che tu entri nella mia
casal!” Perché prima che io possa anche solo
pensare di sedermi a tavola con te, sei tu che
chiedi di entrare nella mia casa, sei tu che
imbandisci una mensa per me e mi chiedi di
sedermi con te e con i fratelli e le sorelle che mi
hai messo a fianco. Non con quelli che scelgo,
non con quelli che immagino, ma con quelli che
sono e per quello che sono: come me, discepoli
imperfetti. E mi basta una tua parola, il tuo
comando: “fate questo in memoria di me”. Non
potrei celebrare altrimenti. Non potrei in
ragione della mia dignita o delle mie opere, ma
solo perché tu me lo chiedi, me lo ordini, come
unico e ultimo comando. Una tua parola mi
basta, per trovare il coraggio di sedermi a tavola
con te, e di guardare negli occhi i fratelli e le
sorelle che mi hai messo a fianco con un cuore
nuovo. E se tu hai dato la vita per loro, la tua
Parola mi fara capace di spezzare il pane per
loro, di dare la vita per ciascuno di loro, per gli
amici e per i nemici. Una tua parola & quella che
ci raduna stasera, € la perfetta comunione di
discepoli imperfetti come noi siamo.

Maria “invece” stava all’esterno. “Invece”, dice
il testo, perché gli altri due — Pietro e Giovanni —
che con lei erano venuti, erano poi ripartiti,
forse per tornare dagli altri discepoli. Maria, no;
lei decide di rimanere. Questa scelta sembra
presentare un dilemma: andarsene o rimanere?
La cosa m’interroga. Sento che questa domanda
— andarsene o rimanere? — & capace di
interpretare diverse situazioni personali, mie e
di tanti amici. Quando ti trovi di fronte a un
punto morto, ad un vicolo cieco che fai?
Andarsene o rimanere? Quando tutto sembra
finito, e ci sono pit domande che risposte, e non
si capisce il senso, e anche le parole che prima

sembravano promettenti e piene di vita ora
sembrano mute, che si fa?

Andarsene o rimanere?

Di per sé nessuna scelta e priva d’incognite, e
non c’e una scelta giusta “ a priori”. Dipende.

Qualcuno se ne va. Come fanno Giovanni e
Pietro. Giovanni, il discepolo amato, di fronte
alla  tomba wvuota sembra aver avuto
un’intuizione: non tutto e finito! Piu che un
ragionamento & un atto di amore, un atto di
fede; e per lui “andare” é rivolgersi al futuro,
significa andare piu avanti, restare aperto alle
sorprese di un Signore imprevedibile. Invece per
gualcuno andarsene puo essere anche una fuga.
Quando le cose non si capiscono meglio
rimuoverle, non incaponirsi nel volerle spiegare
e passare oltre. Come quando si chiude un
capitolo, un libro finito, qualcosa da mettere via.
Andarsene cosi sembra molto realistico, quasi
cinico, come di chi prende atto della realta, della
sconfitta, ma delle volte sembra anche un po’ da
vigliacchi; come voler sottrarre il dolore, perché
non si regge il vuoto della mancanza, e troppo in
fretta si volta la faccia altrove. E poi dove
andare, dove scappare? Ci sono cose che te le
porti dentro. Come dice un poeta: «non c’e altro
luogo, & qui anche laltrove» (Luzi). Allora
andarsene e una finzione, scappare & solo
rimandare di fare i conti con quel vuoto e quella
mancanza.

Anche rimanere, d’altra parte, non & pero un
gesto univoco. Maria, in effetti, rimane, ma
all’inizio il suo rimanere & cieco e non la porta a
nulla. A volte & cosi. Rimanere pud significare
crogiolarsi nel proprio dolore, rintanarsi a
leccarsi le ferite, non riuscendo a staccarsi da cio
che e accaduto come se quella fosse solo la fine
e non un inizio possibile. Questo attaccamento
ad un cadavere, conosciuto ma inerme, sembra
piu vero che aprirsi a qualcosa di nuovo ma
ancora ignoto. A volte rimaniamo solo per
inerzia e per abitudine. Trasformiamo i ricordi in
un mausoleo, dove trovare un piccolo rifugio
rassicurante. Ma intanto la vita scivola via e noi
siamo come animali feriti che si rintanano nel
proprio dolore perché non hanno il coraggio di
vivere, di continuare a sperare e a credere
anche dopo tutto quello che & accaduto.
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Tuttavia in quel “rimanere” di Maria succede
qualcosa. Non per merito suo, certo, non per le
sue forze. Eppure da quella posizione Maria &
chiamata ad uscire By '
fuori. In questo caso, :
rimanere significa
attendere una voce, una
parola, una chiamata.
Cosi accade a Maria
davanti al sepolcro.

Il suo sguardo all’inizio e
cieco perché velato
dalle lacrime. Non ci
vede, ma puo ascoltare
la voce che la chiama.
Qualcuno la riporta a
riflettere sul perché é
rimasta — “chi cerchi?” —
e poi la invita a scoprire
che quella che pensava
essere una fine
potrebbe essere solo
I'inizio di una Vvita
nuova, di una strada
impensabile che si apre
davanti a lei.

E il Signore lo fa con delicata tenerezza,
chiamandola per nome, riconoscendola. Perché
solo I'amore puo tirarci fuori dalle nostre tane, e
trasformare il “rimanere” in un’apertura alla
vita. Come dice ancora il poeta: «Resta, resta sul
posto / fin quando non I'avrai scorta la luce / di
quell’oscurita» (Luzi). Anche nei momenti oscuri,
dal patire le mancanze e il morire che ci colpisce
al cuore, proprio da quella oscurita puo venire
una luce. Perché il Signore lasciandosi morire ha
regalato a tutti noi la promessa di un amore piu
forte della morte; proprio da li doveva arrivare
la luce, poteva aprirsi una strada.

Come per Mose, di fronte al mare la notte di
Pasqua, quando tutto sembrava impossibile: un
muro di mare davanti e dietro l'incalzare dei
nemici. Non sembrava

esserci via  d’uscita.
Qualcuno  certamente
avra pensato di

scappare, di tornare
indietro e patteggiare
una resa; qualcun altro
di gettarsi nella battaglia
e morire con onore. Ma
la fede non e un atto
eroico di coraggio folle;
€ un gesto umile di
ascolto paziente. Mose
rimane fermo e attende.
Aspetta una parola che
lo autorizzi a fare un
passo in avanti. E solo
cosi accade il miracolo:
proprio nel mare si apre
una via, proprio nel
luogo pil inaccessibile si

¥ : riconosce una strada.
Passaggio del Mar Rosso
Marc Chagall

lo ti chiedo Signore di darmi questo coraggio: di
rimanere in ascolto, di restare non per un atto di
caparbieta, ma per un disarmato senso di
fiducia. lo rimango anche di fronte
all'impossibile, anche senza forza alcuna, perché
credo che tu non mi abbandoni e saprai aprire
una strada nel mare. E mi chiamerai ancora, la
tua voce pronuncera il mio nome, mi chiamerai
ancora alla vita, dopo ogni morte e oltre ogni
perdita. Non tutto é finito ma & solo all’inizio.

E Pasqua!

Buona Pasqua
Antonio Torresin
Antonio.torresin85@gmail.com
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