Apri la tua bocca, la voglio riempire (Sal 80,11)
LE PAROLE DEI SALMI NEI PAESAGGI DELL’ANIMA

Noi non sappiamo pregare

Il punto di partenza di ogni esperienza di preghiera e questo: “noi non sappiamo pregare”.
Possiamo invocare la preghiera, aspirare ad essa, ma in questo “stato dell’anima” entriamo
sempre da stranieri, come inesperti, semplici dilettanti (che provano diletto in una disciplina
che per loro e nuova, sconosciuta), mai da professionisti. Anche dopo molto esercizio ci
accorgiamo che siamo alle prime armi, che spesso dobbiamo ricominciare ad imparare, che
ogni volta - nelle diverse stagioni della vita - cominciare a pregare significa fare i conti con
una fatica, un’ inerzia, un’ incapacita piu profonda dei nostri sforzi e delle nostre buone
intenzioni. Spesso questo punto di partenza é sentito come una colpa. Soprattutto quando
abbiamo sperimentato la gioia di momenti di grazia nella preghiera, ci sembra strano non
ritrovare ogni volta la stessa intensita.

Qui si nascondono un equivoco e un’ insidia: spesso noi abbiamo un’ immagine romantica e
ideale della preghiera che finisce per coincidere con uno stato di fusione e di perfetta armonia
in noi stessi e con Dio. In realta, questo “stato dell’anima” non esiste, se non per brevi attimi,
in momenti di grazia che il Signore ci regala anche solo per venire incontro alla nostra
debolezza. Come i discepoli sul monte Tabor, desidereremmo fermare quei momenti e
vorremmo che la nostra preghiera fosse sempre cosi, mentre e vero il contrario: la preghiera,
nella sua normalita, € fatta di lotta, di aridita, di distrazioni, di fatica; piccoli momenti di gioia,
di gratitudine, di lode tra lunghi lamenti, domande insistenti che sembrano cadere nel vuoto,
suppliche accorate, contrizione del cuore che porta il peso del proprio peccato. Si impara a
pregare partendo dalla polvere. Per questo i salmi sono parole preziose, perché essi non
partono dalle vette della perfetta comunione con Dio, ma dalla lontananza di un cuore che si e
perduto, dalla polvere.

Due testimonianze ci possono introdurre per rovesciare questo presupposto: la nostra
incapacita di pregare e in realta la porta di accesso migliore alla preghiera.

Cosi scrive R. Guardini nella sua Introduzione alla preghiera:

«In generale I'uomo non prega volentieri, e facile che egli provi, nel pregare, un senso di noia, un
imbarazzo, una ripugnanza, un’ostilita addirittura. Qualunque altra cosa gli sembra allora piu
attraente, e piu importante. Dice di non avere tempo, di avere altri impegni urgenti, ma appena
ha tralasciato di pregare eccolo mettersi a fare le cose piu inutili. L'uomo deve smettere di
ingannare Dio e se stesso. E molto meglio dire apertamente: “non voglio pregare”, piuttosto che
usare simili astuzie. E molto meglio non trincerarsi dietro giustificazioni come quella di essere
troppo stanchi e dire chiaro e tondo: “Non ho voglia”. L'impressione che si riceve non é troppo
bella e rivela tutta la meschinita dell'uomo: ma é verita, e partendo dalla verita si va molto pit
facilmente avanti che non partendo dalla dissimulazione».



Anche dalla tradizione orientale ci vengono parole molto veritiere sulla fatica di pregare e
sulla sensazione che abbiamo di non essere mai contenti della nostra preghiera. Cosi scrive
Hausser nel suo libro Preghiere di vita e vita di preghiera:

«Che cosa volete dire con pregare male? E pregare con distrazione? Ebbene io vi dico da parte di
Dio che le vostre distrazioni non impediscono che la vostra preghiera sia buona ed eccellente.
Soprattutto le distrazioni non sono una ragione per allontanarvi dalla preghiera. “Che le mie
distrazioni lodino il Signore!”. Piu temero le distrazioni, piu preghero e piu sorridero delle mie
distrazioni.

Che cosa volete dire con pregare male? Significa pregare con aridita? L’aridita, anche se é la
conseguenza di un peccato e portatrice di grazie. Se voi continuate a pregare malgrado questa
aridita, finirete per avere ragione della sua causa e questa e una vittoria. Che cosa volete dire
con pregare male? E un pregare con il disqusto di tutto? - il disgusto di tutto fa ingiuria a Dio! -
E io dico: viva l'orazione del disgusto! — Perché? - Perché essa é una vittoria molto piil grande. E
la preghiera che rassomiglia molto di pit a quella di nostro Signore nell’'orto degli Ulivi (Mt
14,33). Invece di cedere, egli ripete la stessa preghiera con tanta maggiore insistenza. Se tale e la
vostra preghiera, non c’é nulla di piu glorioso per Dio. In definitiva, che cosa significa pregare
male? E pregare contro la volonta di Dio, cosi come la si conosce. E pregare contro la caritd. Ogni
altra preghiera é eccellente».

Noi non dobbiamo preoccuparci per nulla della “qualita” sensibile della preghiera ed anzi e
bene provare una certa noncuranza o indifferenza per entrare in profondita nella casa della
preghiera. Come Paolo stesso scrive in una sua lettera, quella che piu di tutte invita alla gioia e
all’ imitazione dei sentimenti di Cristo, la lettera ai Filippesi: «Non angustiatevi per nulla, ma in
ogni circostanza fate presenti a Dio le vostre richieste con preghiere, suppliche e ringraziamenti.
E la pace di Dio, che supera ogni intelligenza, custodira i vostri cuori e le vostre menti in Gesu
Cristo».

Troviamo in queste parole un percorso preciso e straordinario alla preghiera. La prima tappa
€ non angustiarsi, deporre ogni preoccupazione, lasciar decantare ogni affanno. Si inizia a
pregare solo se si crea uno stacco con l'agitazione che pervade le nostre giornate. Poi,
semplicemente tutto quello che siamo, cosi come siamo, lo possiamo consegnare a Dio con
domande (la preghiera di richiesta e la forma elementare della preghiera), suppliche (la
lamentazione e un primo modo di elaborare I'esperienza della crisi nella quale inizia sempre
la preghiera), lodi (qui la preghiera allarga il cuore al bene) e ringraziamenti (eucharisita: la
forma suprema di preghiera, perché in Cristo e nella sua offerta siamo noi stessi chiamati a
diventare dono). Il fine della preghiera, poi, € la pace che supera ogni intelligenza (non e
affatto detto che pregare significhi generare pensieri luminosi). Non siamo noi che
custodiamo la preghiera, e la preghiera che ci custodisce, ci tiene in comunione con Gesu. Tutto
considerato, la nostra preghiera non ci appartiene: essa ci precede e ci sfugge, ci anticipa e ci
attende.



Un’ultima testimonianza puo essere di aiuto ad entrare da questa porta della preghiera. In un
ospedale psichiatrico un cappellano ha raccolto le preghiere dei suoi ospiti. Eccone una:

Signore, eccomi.

Mi sarebbe piaciuto pregarti

ma temo di non avere granché da dire.
Non so/non posso pregare:

ma almeno vengo a mettermi davanti a Te,
alla tua presenza.

Signore, so che sei qui.

So che ci sei per me.

So che mi aspetti qui.

Avverto, Signore,

che forse sei perfino contento e commosso
che io venga a Te.

E tuttavia non ho nulla da dire.

Non posso pregare.

Eccomi vicino a Te.

Sedermi e non dire nulla.

Essere seduta accanto a Te, e nient’altro.

Grazie, Signore,

avro comunque pregato,
senza sapere come.

Grazie per questa preghiera
e per tutto. Amen

Concludiamo questa prima parte con tre indicazioni che, partendo dalla incapacita, ci portano
verso una profondita della relazione con Dio e della vita spirituale.

La preghiera come nostalgia e invocazione: Signore insegnaci a pregare

Proprio perché non sappiamo pregare, la preghiera e anzitutto cio che ci manca: abita in noi
come nostalgia, come desiderio. Se la desideriamo e perché I'abbiamo in qualche modo
sperimentata; se la invochiamo & perché ci manca e dobbiamo ogni volta partire da una
distanza che ci separa da lei. Come dice il salmo:

Questo io ricordo e il mio cuore si strugge,
attraverso la folla avanzavo tra i primi
fino alla casa di Dio,

in mezzo ai canti di gioia

di una moltitudine in festa (Sal 41,5)

Proprio - e solo se - perché abbiamo gustato la gioia di momenti d’intimita e di gioia nei quali
abbiamo fatto esperienza di comunione con Dio (nella sua casa) e con i fratelli (una
moltitudine), ora sentiamo che questa ci manca e aneliamo, desideriamo, aspiriamo alla
preghiera, a ritrovare la stessa intimita ora che siamo lontani, in esilio.



O come i discepoli che, non sapendo pregare, vengono attratti dal mistero di Gesu che prega e
sono portati a chiedere: «Maestro, insegnaci a pregare!». Ogni volta che entriamo in preghiera
possiamo semplicemente dire queste parole, metterci nella condizione di chi invoca, desidera,
mendica una preghiera di cui non € capace da colui che, in modo unico, e il Maestro della
preghiera, Gesu, che con il Suo Spirito prega in noi e per noi.

L’invito fondamentale: la fedelta

La Scrittura é tutta un invito alla preghiera. Gesu raccomanda insistentemente di pregare
senza stancarsi (Lc 18,1), sempre, di vigilare (Lc 21,36) e Paolo gli fa eco raccomandando una
preghiera incessante (1Ts 5,17; Ef 6,18; Fil 4,6). Questo invito, che & quello fondamentale che
la Scrittura ci chiede, pone un problema che ha spesso interrogato i credenti. Se non siamo
capaci di pregare, come € possibile pregare sempre, incessantemente, con insistenza? La
domanda ci porterebbe lontano. Voglio solo indicare un risvolto di questa richiesta di fedelta:
essa, prima di essere un’ esortazione etica, un appello alla nostra volonta, & una buona notizia.
“Puoi pregare sempre, in ogni circostanza”, ovvero, non esistono condizioni che impediscano
la preghiera. Non importa come tu stia e come tu sia, se nella gioia o nel dolore, nel peccato o
nella grazia, perché in ogni momento puoi rivolgerti a Dio e rivolgere a lui ogni tuo stato
d’animo. In questo i salmi sono una miniera: sono la preghiera che sgorga da ogni situazione
umana e per questo ci insegnano a pregare sempre, in ogni condizione abbiamo a trovarci. E il
piu delle volte pregheremo da peccatori, da uomini e donne che si trovano in esilio, lontani
dalla casa della preghiera, stranieri ed esuli dal mondo dello spirito. Ma anche in questo i
salmi sono una buona notizia: non a caso essi testimoniano la preghiera soprattutto di coloro
che vivono nell’angustia e nella prova. Anche e proprio in questi momenti e vera la nostra
preghiera: povera, ma non meno autentica, vera perché povera.

Verso la semplificazione della preghiera: dal silenzio alle parole, dalle parole al silenzio

Infine un’indicazione della direzione della preghiera che si mette alla scuola dei salmi. Il
cammino spirituale procede verso la semplificazione del cuore, ma parte dalla confusione
dell’anima.

Mostrami, Signore, la tua via,
perché nella tua verita io cammini;
donami un cuore semplice che tema il tuo nome. (Sal 85,11)

Si parte dalla confusione del cuore, dal tumulto o dall’ aridita (che sono spesso speculari); per
questo il primo passo e quello di fare silenzio, di aprire uno spazio alla Parola, che zittisca le
nostre chiacchiere. L'inizio della preghiera é il silenzio. Pregare con parole che ci vengono
messe sulla bocca serve anche a questo. Quando mi metto in preghiera non lascio la prima
mossa alle mie parole, ma apro la bocca perché Dio metta sulle mie labbra la sua Parola.

Sono io il Signore tuo Dio,
che ti ho fatto uscire dal paese d'Egitto;
apri la tua bocca, la voglio riempire. (Sal 80,11)



La bocca prima deve tacere, poi lasciarsi riempire e infine lodare con le Parole che ha ricevuto.
L’inizio della preghiera e un freno sulla bocca, il silenzio che fa spazio nel cuore:

Ho detto: «Vegliero sulla mia condotta

per non peccare con la mia lingua;

porro un freno alla mia bocca, mentre I'empio mi sta dinanzi». (38,2)
Sto in silenzio, non apro bocca, perché sei tu che agisci. (38,10)

Solo allora il Signore puo “riempire la bocca” dell’orante, come una madre che nutre suo figlio
e dalla nostra bocca sgorga una preghiera, come una parola inedita, un canto nuovo:

Con la bocca dei bimbi e dei lattanti

affermi la tua potenza contro i tuoi avversari,

per ridurre al silenzio nemici e ribelli. (8,3)

Signore, apri le mie labbra e la mia bocca proclami la tua lode; (50,17)
Mi ha messo sulla bocca un canto nuovo,

lode al nostro Dio.

Molti vedranno e avranno timore e confideranno nel Signore. (39,4)

Solo ora, quando il Signore mette le sue parole sulla nostra bocca, si apre la grazia della
preghiera. Certo, non in modo automatico. La recita dei salmi parte dalla bocca, dalla
ripetizione di parole che ci sono date, passa dalla mente (e dalla memorizzazione) per
giungere al cuore. La pratica monastica e quella che piu di tutte ha sviluppato I'esperienza
della preghiera tramite il salterio. Questo viene letto per intero, ripetutamente, secondo
diversi ordini di suddivisione (nella liturgia latina I'intero salterio letto ogni mese, diviso in
quattro settimane, nelle quali alcuni salmi sono piu volte ripetuti). Le parole ripetute si
accordano con il cuore. Questa infatti e la regola che Benedetto ripete ai suoi monaci: ut mens
nostra concordet voci nostrae (RB 19,12). Ovvero: insegna alla tua bocca cio che hai nel
cuore e, per farlo, insegna al tuo cuore a consentire alle parole che la tua bocca pronuncia.
Tutta la preghiera sta in questa accordatura tra voce e cuore, passando dalla mente e dalla
memoria.

Il cammino di semplificazione giunge allora a fermarsi a poche parole, ad un solo versetto,
fino al silenzio della preghiera senza parole. Alcuni versetti infatti si imprimono nell’anima e
possono accompagnare per l'intero giorno e per giorni interi, fino a quando non c’e piu
bisogno né della recitazione, né della ripetizione, perché si entra nel silenzio di una preghiera
senza parole. Il vertice della preghiera verso cui i salmi portano € il timore del Signore - nel
senso profondo che la scrittura da a questa parola, ovvero la percezione della grandezza
incommensurabile di Dio e insieme della sua inimmaginabile vicinanza - di chi prega senza
parole.

I salmi: un percorso che inizia alla preghiera

Apriamo ora il libro dei Salmi. La prima impressione e di perderci in una collezione che non
si riesce a governare, in generi molto diversi gli uni dagli altri, in un linguaggio che non ci e
familiare. Ed e cosi in effetti. Quello dei salmi & un libro complesso, che nasce collezionando
una serie di preghiere e di poemi (alcuni non si presentano neppure come delle preghiere)



molto diversi tra di loro. Il senso di lontananza cresce perché i testi portano solo degli echi
lontani della loro nascita: sono preghiere e poesie che nascono sempre in contesti precisi, ma
che poi sono stati fatti oggetto di preghiera, riprese, riscritture che fanno perdere le tracce del
loro contesto originario. Sono preghiere personali? Nascono da una liturgia del tempio?
Parlano di fatti precisi, di prove particolari nelle quali si sono trovati personaggi determinati?
In parte si, ma poi la preghiera piu personale diventa pubblica e il culto del tempio viene
ripreso nella meditazione personale; la storia particolare diventa la prova di tutti, I'“io” si
fonde nel “noi”. Quello che & accaduto a un singolo, a Davide o a Salomone (ad essi sono
dedicati molti dei poemi salmici) sembra solo essere un pretesto per parlare di quanto accade
a tutti, accade oggi, a me e a noi. Mentre prego un salmo sono gia immerso in una comunita
che mi precede, di coloro che lo hanno scritto, recitato e pregato e di tutti quelli che ora lo
pregano. La meditazione del salmo, pur restando personale e a volte intima e individuale, non
esula mai dal “noi”, da una comunita che prega e vive il salmo stesso.

Per questo, ricondurre il singolo salmo al suo contesto originale & a volte impossibile e non
sempre utile. Il testo e dato come testimonianza di una tradizione di infinite riprese alle quali
si aggiunge la nostra e senza la nostra ripresa quella parola resta afona! Tutti i testi nascono
prima da una tradizione orale, poi conoscono un passaggio che mette per iscritto la supplica e
la preghiera; la stessa preghiera ne ispira altre, che in parte la ripetono e in parte la integrano;
solo alla fine I'insieme dei poemi diventa quel libro che oggi proviamo ad aprire.

Di una certa utilita e forse una lettura piu recente degli studi sui salmi che ha cercato di
leggere la composizione di tutto il libro nella sua redazione finale. Qualcuno ha collezionato
questa serie di preghiere e di poemi secondo un certo ordine, forse non immediatamente
percepibile, ma che ha una sua pertinenza.

Il libro dei salmi si pud suddividere in cinque libri: lo si puo riconoscere dal fatto che
ciascuna parte del salterio si conclude con una doxologia (“Benedetto sia il Signore...”): vedi
sal 41,14;72,18-20;89,53;106,48. Ora questi libri donano un orientamento della preghiera
che va dalla supplica alla lode.

Nel primo libro (Sal 1-41) “I'accento dominante e quello dei dolori”(...) “Il tutto concentrato
su un unico tema: la lunga agonia del Giusto, i suoi patetici appelli al soccorso e alla giustizia
di Dio, la sua lotta eroica contro l'iniquita” (Chouraqui)

Il secondo libro (Sal 42-72) “ci conduce in un universo dominato da accenti piu sereni. Non
piu il dramma della guerra contro il Reprobo, ma quello degli esili dell’anima” (Chouraqui).

Il terzo libro (Sal 73-89) “costituisce la collezione mediana, la piattaforma del salterio. Essa e
massiccia, statica, un’implacabile meditazione sul passato nell’attesa dei fini ultimi”
(Chouraqui).

Il quarto libro (Sal 90-106) ci fa entrare nel regno di Dio. “La tappa dei sacrifici sembra
superata, penetriamo nella gioia senza alterazioni delle potenze del Signore”. E il trionfo
della giustizia, anche se ci sono delle interruzioni (come il Sal 102): non tutto & ancora
compiuto.

Il quinto libro (Sal 107-150) “ci fa scalare le ultime vette della montagna santa. Il libro
prende la forma di un crescendo sostenuto” (Chouraqui), con al centro il Grande Hallel (Sal
136) e lo Hallel finale (Sal 145-150).



Il primo libro e la notte; nel secondo si vede I'aurora, mentre il terzo ci pone in pieno giorno; il
quarto fa entrare il Regno di Dio e il quinto costituisce I'apoteosi, con i suoi Alleluia e I'allegro
finale.

Ci interessano soprattutto la direzione e il movimento che si possono intuire in questa
disposizione del salterio: dalla supplica alla lode. E il passaggio e lo snodo che segna anche
la vita spirituale e quindi ogni preghiera, sapendo che non c’é¢ lode senza prima passare dai
paesaggi oscuri della prova e della supplica e, contemporaneamente, non c’e supplica che non
possa sfociare in lode (di per sé c’¢ un salmo - il salmo 87 - unica eccezione, ma significativa:
ci sono giorni nei quali non si vede la luce). Seguiremo questa direzione - dalla supplica alla
lode - per addentrarci nel libro dei Salmi e nei diversi generi letterari delle preghiere/poemi
in esso raccolti.

Un libro dei poveri

Chi & che prega nel Salterio? E 'uomo messo alla prova. Il libro dei salmi & espressione della
spiritualita dei poveri, degli anawin, che sono anzitutto credenti che vivono e imparano a
credere e a pregare nel mezzo delle tribolazioni. Certo, spesso i salmi raccontano le opere
meravigliose di Dio - in particolare I'esodo - ma sono il piu delle volte narrati come ricordo. Il
salmista vive la dura realta del presente, dove il ricordo delle opere di Dio sembra terribilmente
lontano. «L’attualita € il suo (del salterio) unico tema, perché la vera attualita e la crisi, vale
a dire, cio che succede quando il diverso rompe la continuita. E di cosa parla il nostro salmo?
(i1 77) Del mutamento. (...) Lontane da noi la vocazione di Abramo, la rivelazione di Mose, la
Pasqua dell’esodo. (...) Coloro che hanno vissuto il prodigio sono lontano da noi, ma coloro
che ne hanno vissuto la sua mancanza, la sua scomparsa, I'ombra invece dello splendore,
costoro sono vicino a noi. Il loro oggi coincide con il nostro» (Beauchamp). Proprio questa
lontananza dei momenti prodigiosi rende i salmi a noi cosi vicinij, il loro oggi e il nostro
presente.

L’inizio della preghiera e quindi l'esperienza della prova, «i salmi pregano cominciando
dalla polvere» (Beauchamp 53). «Molte volte, quello che succede e induce un uomo a parlare
e il fatto di essere stato colpito, scosso o costernato da un pericolo piu forte di lui, il quale
minaccia la vita e la ragione di vita. Non avremmo i salmi se i loro autori non fossero passati
attraverso cio, vedendo da vicino la morte». (Beauchamp 21).

Ecco dunque lo scenario iniziale del libro. Al livello piu radicale & I'esposizione alla morte
stessa come tema dominante della vita: nascere e essere esposti alla morte:

ricordati quanto io sia di breve durata,
e quanto vani hai creato i figli dell'uomo! (Sal 89,48)

Ma poi ci sono tutte le variazioni della prova. Ci sono i nemici che sono dappertutto:

guarda come sono numerosi i miei nemici,

e con quale odio violento mi odiano (Sal 25,19)
I miei nemici sono forti e potenti;

e numerosi sono coloro che mi odiano a torto,



coloro che mi rendono male per bene. (Sal 38,20)

Fino a quando vi scaglierete contro un uomo

cercherete di abbatterlo tutti,

come un muro cadente, come una parete inclinata? (Sal 62,4)

«Per la Bibbia il bene dipende dall’affrontare il male e questo € dappertutto, perché il giusto
non e mai senza il malvagio» (Beauchamp 54). E cosi troviamo tranelli orditi in segreto (Sal
36,5), cospirazioni (Sal 2,2), agguati di cacciatori (Sal 10,8-9), complotti e congiure (Sal
31,14.21), piani e progetti (Sal 33,10): un sistema di male che sembra circondare la vita del
credente e metterlo alla prova. Il salmista & sempre ricercato da “coloro che vogliono uccidere
il giusto” (Sal 37,14), “vogliono la mia rovina, cercano la mia perdizione, attentano alla mia
vita” (Sal 35,4; 38,13; 40,15, 54,5...). Egli si dichiara perseguitato, controllato (Sal 56,7),
vittima di odio violento (Sal 25,19). I nemici lo circondano con tutte le loro armi: spada, arco,
frecce, ma ancora piu caratteristici sono gli strumenti di cattura: la rete, la fossa, la trappola. Il
nemico spia, imprigiona e lega. Un passaggio importante per pregare i salmi & proprio
intendere questo tema dei nemici: un male che & onnipresente e circonda tutta la vita e va
preso sul serio. La vita, come la preghiera, & un combattimento contro il male.

Oltre al tema dei nemici, la prova e caratterizzata da quello della malattia. Difficile
riconoscere ogni volta di che malattia si tratti, anche perché il rapporto con il corpo e con il
corpo malato cambia a seconda del tempo e della cultura. Possiamo riconoscere una
debolezza generale, una febbre che logora come un fuoco:

il mio vigore si e seccato come l'argilla;

attaccata alle fauci é la mia lingua (Sal 22,16).

I miei lombi sono pieni di bruciore,

niente di intatto vi é nella mia carne (38,8)

Questa debolezza logora le forze, costringe a mettersi a letto:
il peccato mi ha fatto perdere le forze,

esso mi consuma le ossa (Sal 31,11).

Ma si consumano anche gli occhi e la malattia colpisce allora la vista:

Il cordoglio mi consuma gli occhi,

la gola le viscere (Sal 31,11)

Mi batte forte il cuore, le forze mi abbandonano,
anche il lume degli occhi mi vien meno. (Sal 38,11)

A forza di soffrire, i miei occhi si spengono (Sal 39,10).

In realta, quando il salmista parla del suo corpo malato, e come se tutto avvenisse a due livelli.
«Come se ogni uomo possedesse due corpi. Il primo corpo, immediatamente visibile, forse
sano o malato, rimane sempre a una certa distanza dal combattimento della vita e della morte,
non senza subirne i contraccolpi. Il secondo corpo, non visibile ad occhio nudo, €, al contrario,
in contatto immediato, in presa diretta con il combattimento della vita e della morte»
(Beauchamp 61). Potremmo parlare di un “corpo simbolico”, ma sempre strettamente legato a
quello fisico: I'antropologia biblica non separa mai anima e corpo. Di per sé pensa 'uomo a
partire da “spirito anima e corpo” o anche tra “corpo fisico e corpo spirituale”, come fara
anche Paolo in 1Cor 15. Il corpo fisico rimanda a quello spirituale e la malattia del primo



consegna sempre anche un compito spirituale: guarire ed essere salvato sono strettamente
legati.

Oltre ai nemici e alla malattia, troviamo la condizione del peccato, intrecciata con le prime
due: perché il male non e mai solo attorno a noi e fuori di noi, come i nemici, ma dentro di noi;
noi siamo i peggiori e piu tremendi nemici di noi stessi! Il male che attacca il corpo € anche
quello che imprigiona lo spirito. Cosi la supplica parte dalla lamentazione per i mali e i nemici
che circondano il salmista, passa dalla invocazione della guarigione, ma attraverso la richiesta
del perdono, della liberazione dal male che e dentro di noi: “Ecco, nella colpa sono stato
generato,nel peccato mi ha concepito mia madre.” (Sal 50,7). Il peccato logora, soprattutto se
rimosso e non confessato:

Tacevo e si logoravano le mie ossa, mentre gemevo tutto il giorno.
Giorno e notte pesava su di me la tua mano,

come per arsura d'estate inaridiva il mio vigore.

Ti ho manifestato il mio peccato,non ho tenuto nascosto il mio errore.
Ho detto: «Confessero al Signore le mie colpe»

e tu hai rimesso la malizia del mio peccato. (Sal 31,3-5)

Ora, il povero, nella sua condizione di prova, non ha altra forza che il grido della preghiera.
Cosi la categoria degli anawin, dei poveri, diventa qualcosa di piu che una semplice condizione
sociale. Nella loro nullita i poveri non contano che sulla mano del Signore. Privi di ogni
orgoglio, essi hanno al centro della loro identita il Nome salvifico e nient’altro, quel nome che
invocano, che e la loro unica speranza. Proprio dalla prova nascono la fiducia e I'abbandono:

tranquillo e sereno
come un bimbo svezzato in braccio a sua madre,
come un bimbo svezzato é I'anima mia (Sal 131, 2-3)

Il povero é colui che ha conosciuto il miracolo del passaggio dalla supplica alla lode. Se ogni
salmo, anche quello pit drammatico, conosce sempre (con 'eccezione detta) 'approdo alla
lode, in realta la testimonianza del salmista non dice come questo passaggio sia accaduto, ma
solo il fatto che questo e opera del Signore. Il passaggio, infatti, il piu delle volte, appare
improvviso e sostanzialmente immotivato. Sono diverse le giustificazioni a questo brusco
cambiamento di tono che troviamo nei salmi. Qualcuno lo spiega riferendosi al fatto che i
salmi, molte volte, sono, al loro stesso interno, una collezione. Nella preghiera del tempio o in
quella sinagogale, colui che si avvicinava per una supplica, per una preghiera di lamento o di
domanda, riceveva un formulario che gli offriva le parole per la sua richiesta. In un secondo
momento gli veniva data anche una seconda preghiera, un formulario di lode, di
ringraziamento e una dossologia finale. In mezzo c’era il segreto di una preghiera “corpo a
corpo” tra il fedele e il suo Dio. Dio solo sa e solo chi prega conosce, come nel caso di Anna, la
madre di Samuele (Cf 1Sam 1,9-18). Essa si reca al tempio e all’inizio la sua preghiera accorata
e supplice e addirittura male interpretata dal sacerdote Eli che la scambia per un’ubriaca. Poi
riconosce la verita del suo cuore ferito di madre che non riesce ad avere figli e allora la
rimanda con parole di consolazione. Anna termina la sua preghiera con parole di lode: Dio
innalza i poveri e abbassa i potenti! La certezza di essere ascoltata la conosce solo lei e solo
Dio che scruta il cuore degli uomini. Anzi, neppure il credente sa il come dell’intervento di Dio
perché



Sul mare passava la tua via,
i tuoi sentieri sulle grandi acque
e le tue orme rimasero invisibili. (Sal 76,29)

In modo quindi inafferrabile e indeducibile giunge la salvezza ad opera di Dio. Essa ha sempre
la forma di una liberazione inaspettata:

Noi siamo stati liberati
come un uccello dal laccio dei cacciatori:
il laccio si é spezzato e noi siamo scampati. (Sal 123,7)

La salvezza € anzitutto un’opera di liberazione dai nemici, dalla malattia, dal male e dalla
morte, ovvero da tutto cio che é piu forte del credente. Questa liberta non é in concorrenza
con il compito che I'uomo deve svolgere per camminare verso il bene, ma libera il suo agire:
«La salvezza ricevuta illustra perfettamente la salvezza attiva. Non si tratta di contraddizione.
La vera liberta spirituale, certo non € in noi. Ma in noi resi liberi, per grazia. La seconda
formula della salvezza biblica dice che se 'azione non da la salvezza, la salvezza da la capacita
di agire. Una liberta non puo restare immobile. La parola “liberta” ¢ un sinonimo della
capacita di azione». (Beauchamp 86).

Dalla liberta nasce la lode che e sempre un allargamento dell’orizzonte dell’orante. Lodare &
un modo con cui la preghiera libera il salmista dal ripiegamento su di sé e sui suoi mali,
perché la lode in tutte le sue forme lo porta a guardare oltre sé. Nella forma del
ringraziamento (si ringrazia per un bene ricevuto), chi prega riconosce che il bene gli viene
da un altro. Nella forma della lode (si loda per un bene che non necessariamente riguarda
direttamente noi stessi) si prega perché si riconosce il bene che Dio ha operato oltre noi e a
favore di terzi. Nella benedizione e nella dossologia si loda Dio per Dio stesso, non per il
bene fatto a noi e neppure per le opere compiute a favore di terzi, ma per il solo fatto di
esistere! «La lode e il ringraziamento sono necessari al cuore della preghiera perché pregare e
uscire da sé. Noi partecipiamo alla salvezza insieme ad altri e la riceviamo da un altro.
L’individuo salvato va quindi a lodare per la salvezza di cui partecipa e a ringraziare per la
salvezza che egli riceve. Lode e ringraziamento sono I'espressione perfetta della salvezza. 1l
male e prigione e la salvezza liberazione. L’invidia é il custode della prigione. Essa consiste nel
rattristarsi di un bene in possesso di altri, e nel rallegrarsi di un bene purché a goderne si sia
da soli. Il congegno della liberta e costruito in senso inverso: la lode si rallegra di un bene di
cuoi godono altri. Il ringraziamento riconosce in un bene il dono che proviene da un altro.»
(Beauchamp 92).

Pregare i salmi da poveri e vivere la grazia della salvezza, passare dalla supplica alla lode.

Un libro di sapienza

Non tutti i salmi sono preghiere di supplica, o almeno non lo sono totalmente. Tra la supplica
e la lode si inserisce una meditazione, un ripensamento: passaggio necessario e istruttivo. La
preghiera, mentre aiuta a prendere distanza dal male e dalla condizione particolare del
salmista, rinvia ad un’ opera piu grande. In questa storia di alleanza il salmista intende
ritrovarsi perché solo in questa via trova la salvezza e il compimento della propria esistenza.
Questo ripensamento genera una forma tipica di preghiera di carattere sapienziale e
meditativo.
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L’intero salterio si apre di fatto con un invito alla sapienza:

Beato l'uomo che non segue il consiglio degli empi,
non indugia nella via dei peccatori

e non siede in compagnia degli stolti;

ma si compiace della legge del Signore,

la sua legge medita giorno e notte. (Sal 1,1-2)

Troviamo qui due temi che percorrono tutto il salterio nella sua dimensione sapienziale.
Pregare e lasciarsi istruire, diventare saggi perché ci si lascia istruire dalla Parola del
Signore e in questo discernimento si diventa capaci di percorrere la via della vita, della
beatitudine. La Via e la Parola sono intimamente connesse: si cammina perché illuminati
dalla Parola, si conosce la verita della parola della legge perché si percorre la via della vita,
I'obbedienza della fede. Cosi possiamo raccogliere da una parte i Salmi che sono un
ininterrotto invito a gustare la legge (legge, torah, precetti, sapienza, parola, insegnamento,
istruzione: tutti sinonimi che ritornano insistentemente). Tra tutti il piu famoso e il salmo
118, un salmo alfabetico che in tutte le dimensioni possibili celebra la legge del Signore come
lampada e istruzione da seguire per avere la vita:

Beato l'uvomo di integra condotta, che cammina nella legge del Signore. (118,1)

Con tutto il cuore ti cerco: non farmi deviare dai tuoi precetti.

Conservo nel cuore le tue parole per non offenderti con il peccato. (118,10-11)

Nella tua volonta é la mia gioia; mai dimentichero la tua parola. (118,16)

lo mi consumo nel desiderio dei tuoi precetti in ogni tempo.(118,20)

Fammi conoscere la via dei tuoi precetti e meditero i tuoi prodigi. (118,27)

Corro per la via dei tuoi comandamenti, perché hai dilatato il mio cuore. (118,32)

Dammi intelligenza, perché io osservi la tua legge e la custodisca con tutto il cuore.(118,34)
Non togliere mai dalla mia bocca la parola vera, perché confido nei tuoi giudizi. (118,43)
Sono canti per me i tuoi precetti, nella terra del mio pellegrinaggio. (118,54)

Ho scrutato le mie vie, ho rivolto i miei passi verso i tuoi comandamenti.(118,59)

Mi consumo nell'attesa della tua salvezza, spero nella tua parola. (118,81)

Mai dimentichero i tuoi precetti: per essi mi fai vivere. (118,93)

Lampada per i miei passi é la tua parola, luce sul mio cammino . (118,105)

Mia eredita per sempre sono i tuoi insegnamenti, sono essi la gioia del mio cuore. (118,111)
Precedo l'aurora e grido aiuto, spero sulla tua parola. (118,147)

Come pecora smarrita vado errando;

cerca il tuo servo, perché non ho dimenticato i tuoi comandamenti. (118,176)

Questa Parola mette in cammino, diventa via, rende il salmista un pellegrino. «I salmi lodano
per le meraviglie della Provvidenza o gemono dietro queste meravigliee. Ma non c’e
Provvidenza per l'uomo seduto. La Provvidenza conosce soltanto l'uomo che cammina.
Camminare ¢ un termine che il Salterio ripropone costantemente. Per camminare occorre una
strada, e il tema della strada e, anche esso uno dei piu frequenti nel salterio al punto che uno
non ci fa piu attenzione. (...) La strada ha qualche cosa di stabile e di mobile allo stesso tempo.
Essa deve essere sgombra di ostacoli e invitare al movimento. La strada ha qualcosa della
terra perché e stabile e qualcosa del cielo perché vi si procede “come se avessero le ali”,
quando ci si dirige verso una meta agognata»(Beauchamp 160).
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[ salmi sono preghiere per uomini in cammino. Del cammino conoscono la fatica e la grazia
della decisione, (“Beato chi trova in te la sua forza e decide nel suo cuore il santo viaggio”
84,6), i momenti oscuri che diventano leggeri (“Passando per la valle del pianto la cambia in
una sorgente, anche la prima pioggia l'ammanta di benedizioni. Cresce lungo il cammino il suo
vigore” 84,7-8) e la gioia della meta (“Per me un giorno nei tuoi atri é piu che mille altrove,
stare sulla soglia della casa del mio Dio e meglio che abitare nelle tende degli empi” (84,11).

Il carattere sapienziale dei salmi lo possiamo riconoscere anche in un’ulteriore loro
dimensione che pervade tutto il salterio: pregare e ricordare, fare memoria. Molte volte il
salmo nasce semplicemente cosi: dopo aver ricevuto una grazia si vuole lodare il Signore e a
lui si eleva una preghiera nella quale si fa memoria del bene ricevuto. Nel racconto il salmista
rievoca anche il momento oscuro della prova che in questo modo é situata nel passato
(“questo io ricordo e il mio cuore si strugge” Sal 41,5). Come degli ex voto popolari depositati in
piccole cappelle, i salmi raccontano storie di drammi che si sono risolti in grazie. Raccontare e
gia segno che si é stati posti in salvo. «Essere lontano dal male significa allo stesso tempo
essere salvo e poter raccontare. Non e propriamente un ritorno indietro che si tratta. Il
racconto (in parole o immagini) in cui narro la mia prova mortale diventa il segno piu attuale,
piu tangibile, e infine, piu felice che ne sono scampato, io che dovevo, appunto restare
indietro. E invece la mia disgrazia che passa avanti e diventa vita con me stesso, quando la
racconto. Ma allora che cosa succede se non una trasformazione della supplica in azione di
grazia, senza che le parole subiscano un cambiamento? »(Beauchamp 135).

La memoria, a volte, riguarda non il singolo orante, ma l'intero popolo. Diventano allora salmi
che fortificano il senso di appartenenza ad una storia di salvezza, che, nel farne memoria, io
rendo di nuovo storia dell’oggi, chiedendo al Signore di ricordare le sue meraviglie. Non solo il
salmista infatti deve ricordare, ma anche Dio € invitato a non dimenticare. Perché 'oblio - da
parte nostra delle Sue opere e da parte di Dio della nostra umiliazione - corrisponde alla
morte!

Un libro profetico: pregare i salmi in Cristo

Chi parla?

Un ultimo passaggio nella nostra introduzione al salterio parte dalla domanda: chi parla
attraverso il salmo? Chi prega con la preghiere di questa collezione? Molti salmi vengono
attribuiti a Davide, chiamato - come fa ad esempio At 2,30 - profeta, ovvero autore ispirato,
che parla in nome di Dio. L’attribuzione a Davide e il piu delle volte fittizia, indica
semplicemente l'ispirazione profetica di queste preghiere. Ma appunto: la preghiera e parola
di un uomo rivolta a Dio o parola che Dio rivolge all'uomo?

L’originalita del salterio e proprio questa: in un libro ispirato - ovvero che contiene parole che
la comunita dei credenti riconosce provenire da Dio - troviamo anzitutto la forma di parole
che I'uomo rivolge a Dio. E una parola di Dio iscritta nella parola a Dio che & la preghiera! «I
salmi non sono solamente parole umane indirizzate a Dio, ma per il carattere ispirato di tutta
la Scrittura, queste parole di uomini sono anche Parola di Dio. Dio prende parola in ogni
versetto che passa per le nostre labbra. Chi accoglie questa intuizione con fede, in ogni frase
che potrebbe sembrargli strana o perfino angosciosa scoprira all'istante significati nuovi,
insospettati. Dio stesso parla in noi e per bocca nostra, con un linguaggio duro o
incomparabilmente sublime. Nessuna parola umana gli ¢ estranea, nemmeno il grido o
I'imprecazione» (Standaert 78).
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Dicendo che Davide e l'autore principale - simbolico - dei salmi, possiamo compiere un
ulteriore passaggio. In che cosa Davide é rappresentativo di ogni credente e quindi dalle sue
labbra possiamo imparare le parole appropriate per la nostra stessa preghiera? Proverei a
riconoscere questi passaggi: in Davide parla semplicemente un uomo, ogni uomo, in
particolare I'uomo provato, il servo sofferente; in lui prende parola 'attesa messianica del
regno; in lui abbiamo una prefigurazione di Cristo e per questo ogni salmo lo possiamo
pregare in persona Christi.

L’attribuzione a Davide € particolarmente significativa per i salmi messianici. Sono quelli che
parlano del Re, testi spesso originati dal rituale d’intronizzazione nel tempio. Sembrano quelli
per noi piu distanti, che meno facilmente sembrano pregabili oggi. «Le antiche preghiere per il
re, perché quale successore di Davide a Gerusalemme conservi il trono e il regno, dopo l'esilio
acquistano un contenuto nuovo. Anche se il re non c’e piu si continua a pregare per lui, perfino
per la sua intronizzazione, ma ora in prospettiva messianica (...). Si & verificato uno
slittamento nel significato da quando si usa pregare il salterio nella sua unita. Vi si incontra
spesso il “re”, ma per chi prega con una prospettiva ampia e di largo respiro sfumano le
distinzioni fra il re regnante, re assente, re messianico e semplicemente re. “Adonai malak! Il
Signore e re”!» (Standaert 76) Pregare i salmi messianici e attendere il regno di Dio, la sua
signoria nella storia. Da qui al passaggio di una lettura cristologica dei salmi, il passo € breve:
il re che preghiamo e che attendiamo e colui che e venuto a portare il regno di Dio, a servire e
non a dominare!

Ma l'attribuzione a Davide si amplia ancora di piu. Il Davide dei salmi e il “Servo del Signore”,
il sofferente esemplare, che anche da peccatore, a motivo della sua preghiera, € salvato dal suo
Dio da tutte le sue difficolta. Se il soggetto della preghiera e il Servo, l'attribuzione diventa
anche in questo caso variegata: e Davide nelle sue prove; e Israele, il popolo di Dio, nelle sue
avversita; e Cristo, il Servo per eccellenza. Ogni volta il salmo puo essere pregato attraverso
tutti questi diversi livelli di lettura.

In tutti questi livelli si inserisce la lettura cristologica dei salmi, che caratterizza la preghiera
della Chiesa e 'uso del salterio nella tradizione di preghiera delle comunita cristiane. Come
pregare un salmo? In quale ruolo metterci? Nella parte del popolo di Dio che invoca? In quella
del peccatore che chiede salvezza? In quella di chi nella sventura si affida a Dio? In quella del
re che viene a portare il regno di salvezza? «Preghiamo sempre “in Cristo”, ma il Cristo con la
sua incarnazione ha assunto in sé tutti i ruoli. A noi spetta di entrare con lui in tutte le
situazioni perché in tutte egli ci salvi» (Standaert 78). Preghiamo sempre in Cristo perché egli
ha fatto sua la nostra condizione umana fino all’estremo, fino al grido della morte; non a caso
egli non fa altro che porre sulle sue labbra le parole di un salmo, che sono le parole di ogni
uomo che muore. Cosi, commentando il salmo 22, si esprime Beauchamp: «A questo punto
arriviamo, forse, alla piu bella delle sorprese: il paradosso piu meraviglioso & che I'Unico,
raggiungendo il momento unico del limite, non dice nulla di unico. Dice quello comune a tutti.
Matteo e Marco mettono sulle labbra di Gesu le prime parole del salmo 22: “Elj, Eli lemah
sabachtani”, come sua ultima parola. L’'Unico entra nel modello, si mette sul viso la maschera
[persona in greco e la stessa parola che maschera] portata da tanti supplicanti. Il fatto e che
egli & venuto, lui che aveva la “forma di Dio”, ad assumere la nostra figura. In lui, pero, la
nostra figura diventa il volto unico: resta dopo cio segnata dalla sua impronta. Dando la
propria vita per gli uomini, il Servo, I'Unico, il Cristo, da la verita alle loro parole» (Beauchamp
273).
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