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Credo succeda un po’ a tutti di arrivare a Natale con il fiato corto e le
gambe stanche. Come se tutto il cammino fatto per giungere a
quest’appuntamento avesse tolto le energie necessarie per I'ultima tappa.
Mi sembra sempre di essere in ritardo. Non ho ancora pensato agli auguri
per la mia famiglia, ma soprattutto non sono ancora riuscito a scrivere la
predica di Natale che & una di quelle che sento per me piu importanti.

Mi sembra di arrivare sempre un po’ come se fossi “fuori tempo
massimo”. Il margine che rimane non e sufficiente per colmare il ritardo
sulla vita. Ma immagino che questa sera siamo in tanti a sentirci cosi.
Trafelati per una vita a rincorrere il tempo, eppure sempre in ritardo;
sempre con l'impressione che ci manchi qualcosa di necessario e urgente,
ma anche irraggiungibile.

Cosi mi e venuto in mente di mettere sul mio presepe un pastore
particolare. Lui, infatti, & quello che non & arrivato in tempo. E rimasto
indietro, forse lo hanno avvisato tardi, oppure si e perso per strada; ma in
ogni caso, quando e arrivato alla grotta, tutto era finito. Gli angeli erano
tornati in cielo belli felici, i pastori alle loro case tutti contenti. E la famiglia
di Gesu? Sembravano essere partiti anche loro. Le braci ancora calde
dicevano che il pastore aveva mancato I'appuntamento per un soffio!

E come arrivare a una festa mentre spengono le luci e senti ancora I'eco
della musica che & ormai finita. C’é aria di tristezza e malinconia. E come
quando pensi che nella vita le occasioni piu preziose, forse, sono state
quelle che hai mancato.

Dove erano finiti la Madonna, Giuseppe e il bambino? Perché erano
partiti? Gli ultimi ad avergli fatto visita erano stati i saggi venuti
dall’oriente, pare. Poi, il clima in tutta la regione e diventato rapidamente
cupo. Per fortuna gli angeli avevano avvisato in sogno sia i Magi sia
Giuseppe del pericolo incombente. Erode minacciava quel bambino.



Perché la speranza e sempre una minaccia per i potenti, che preferiscono
mantenere un clima di paura e di terrore. Cosi erano partiti in fretta e
furia. | Magi per I'Oriente, ma la famiglia di Gesu? Non si sapeva molto,
erano ormai una delle molte famiglie profughe. E cosi, il pastore “fuori
tempo massimo” se n’era tornato a casa, triste e dispiaciuto, per
I’'ennesimo appuntamento mancato.

Per i poveri del mondo non ci sono i tempi supplementari. Se arrivano a
fine partita e sono sotto, devono rassegnarsi a perdere. Ma se ci pensiamo
bene, siamo tutti in ritardo sulla vita e piu andiamo avanti, maggiori
sembrano le occasioni perdute e irrecuperabili. Quel che e stato non si
cambia e le possibilita diminuiscono col tempo.

A meno di un miracolo! E non immagino certo “fuochi d’artificio”, ma
piuttosto uno di quei miracoli che accadono nascosti proprio nei drammi
della vita. Come nei tempi oscuri in cui & nato Gesu. Immagino che per
quel pastore “fuori tempo massimo” i guai non fossero finiti. Tornato a
casa avra trovato il villaggio sconvolto dalla notizia che i soldati di Erode
stavano passando per uccidere tutti i bambini piu piccoli. Sua moglie,
magari, sara scappata, insieme a un gruppo di donne e uomini, con i piu
piccoli del villaggio. E allora anche lui, immagino, si sara messo in viaggio
per cercare la sua famiglia, o quel che ne restava.

E sara proprio durante quel viaggio e quella fuga che, forse, si trovera
attorno a un fuoco improvvisato con un gruppo di profughi molto
particolari. La donna, una giovane di poche parole, ma dal volto pieno di
luce, si chiamera Maria; e 'uomo — Giuseppe — sembrera una persona
schiva ma molto affidabile, un uomo giusto. Il pastore, allora, raccontera
tutte le sue disavventure e soprattutto le occasioni perdute della sua vita.
E quando avra raccontato dell’'incontro mancato a Betlemme quei profughi
gli diranno che il bambino che stava cercando era proprio il loro, li che
dormiva tranquillo anche durante un viaggio pericoloso come quello che
stavano facendo insieme.



| miracoli avvengono tra i profughi. Tra coloro che non hanno nulla da
difendere e poco da offrire. Ma sono in viaggio, a volte in fuga, a volte alla
ricerca, e fermi non possono stare. E nel viaggio succedono cose
inimmaginabili. Tra mille pericoli si trovano compagni affidabili, e nascosto
tra loro — anche se non lo riconosciamo subito — c’e quel misterioso
pellegrino che e Gesu. Nel viaggio s'impara a pregare, a chiedere con
umilta la strada, alzando gli occhi al cielo, ma anche chiedendo aiuto a
coloro che siincontra. Nel viaggio s’impara a sperare in cio che ancora non
si vede. Si cammina al buio con una piccola luce. Nel viaggio si impara la
fatica, ma anche la sorpresa di vedere che “cresce lungo il cammino il suo
vigore”, come dice il salmo.

Stasera siamo tutti “fuori tempo massimo” ma non e questo che conta.
Conta che ci rimettiamo in viaggio, che affrontiamo la vita, passo dopo
passo, e credo che il Bambino che cerchiamo, la speranza che serve per
vivere ci aspetti tra i profughi della vita. Un appuntamento che questa
volta non dobbiamo mancare.
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