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FFFuuuooorrriii   ttteeemmmpppooo   mmmaaassssssiiimmmooo    



Fuori tempo massimo 
 
 

Credo succeda un po’ a tutti di arrivare a Natale con il fiato corto e le 

gambe stanche. Come se tutto il cammino fatto per giungere a 

quest’appuntamento avesse tolto le energie necessarie per l’ultima tappa. 

Mi sembra sempre di essere in ritardo. Non ho ancora pensato agli auguri 

per la mia famiglia, ma soprattutto non sono ancora riuscito a scrivere la 

predica di Natale che è una di quelle che sento per me più importanti.  

Mi sembra di arrivare sempre un po’ come se fossi “fuori tempo 

massimo”. Il margine che rimane non è sufficiente per colmare il ritardo 

sulla vita. Ma immagino che questa sera siamo in tanti a sentirci così. 

Trafelati per una vita a rincorrere il tempo, eppure sempre in ritardo; 

sempre con l’impressione che ci manchi qualcosa di necessario e urgente, 

ma anche irraggiungibile. 
 

Così mi è venuto in mente di mettere sul mio presepe un pastore 

particolare. Lui, infatti, è quello che non è arrivato in tempo. È rimasto 

indietro, forse lo hanno avvisato tardi, oppure si è perso per strada; ma in 

ogni caso, quando è arrivato alla grotta, tutto era finito. Gli angeli erano 

tornati in cielo belli felici, i pastori alle loro case tutti contenti. E la famiglia 

di Gesù? Sembravano essere partiti anche loro. Le braci ancora calde 

dicevano che il pastore aveva mancato l’appuntamento per un soffio!  

È come arrivare a una festa mentre spengono le luci e senti ancora l’eco 

della musica che è ormai finita. C’è aria di tristezza e malinconia. È come 

quando pensi che nella vita le occasioni più preziose, forse, sono state 

quelle che hai mancato.  
 

Dove erano finiti la Madonna, Giuseppe e il bambino? Perché erano 

partiti? Gli ultimi ad avergli fatto visita erano stati i saggi venuti 

dall’oriente, pare. Poi, il clima in tutta la regione è diventato rapidamente 

cupo. Per fortuna gli angeli avevano avvisato in sogno sia i Magi sia 

Giuseppe del pericolo incombente. Erode minacciava quel bambino.  



 

Perché la speranza è sempre una minaccia per i potenti, che preferiscono 

mantenere un clima di paura e di terrore. Così erano partiti in fretta e 

furia. I Magi per l’Oriente, ma la famiglia di Gesù? Non si sapeva molto, 

erano ormai una delle molte famiglie profughe. E così, il pastore “fuori 

tempo massimo” se n’era tornato a casa, triste e dispiaciuto, per 

l’ennesimo appuntamento mancato. 

Per i poveri del mondo non ci sono i tempi supplementari. Se arrivano a 

fine partita e sono sotto, devono rassegnarsi a perdere. Ma se ci pensiamo 

bene, siamo tutti in ritardo sulla vita e più andiamo avanti, maggiori 

sembrano le occasioni perdute e irrecuperabili. Quel che è stato non si 

cambia e le possibilità diminuiscono col tempo.  
 

A meno di un miracolo! E non immagino certo “fuochi d’artificio”, ma 

piuttosto uno di quei miracoli che accadono nascosti proprio nei drammi 

della vita. Come nei tempi oscuri in cui è nato Gesù. Immagino che per 

quel pastore “fuori tempo massimo” i guai non fossero finiti. Tornato a 

casa avrà trovato il villaggio sconvolto dalla notizia che i soldati di Erode 

stavano passando per uccidere tutti i bambini più piccoli. Sua moglie, 

magari, sarà scappata, insieme a un gruppo di donne e uomini, con i più 

piccoli del villaggio. E allora anche lui, immagino, si sarà messo in viaggio 

per cercare la sua famiglia, o quel che ne restava.  
 

E sarà proprio durante quel viaggio e quella fuga che, forse, si troverà 

attorno a un fuoco improvvisato con un gruppo di profughi molto 

particolari. La donna, una giovane di poche parole, ma dal volto pieno di 

luce, si chiamerà Maria; e l’uomo – Giuseppe – sembrerà una persona 

schiva ma molto affidabile, un uomo giusto. Il pastore, allora, racconterà 

tutte le sue disavventure e soprattutto le occasioni perdute della sua vita. 

E quando avrà raccontato dell’incontro mancato a Betlemme quei profughi 

gli diranno che il bambino che stava cercando era proprio il loro, lì che 

dormiva tranquillo anche durante un viaggio pericoloso come quello che 

stavano facendo insieme. 
 

 



 

I miracoli avvengono tra i profughi. Tra coloro che non hanno nulla da 

difendere e poco da offrire. Ma sono in viaggio, a volte in fuga, a volte alla 

ricerca, e fermi non possono stare. E nel viaggio succedono cose 

inimmaginabili. Tra mille pericoli si trovano compagni affidabili, e nascosto 

tra loro – anche se non lo riconosciamo subito – c’è quel misterioso 

pellegrino che è Gesù. Nel viaggio s’impara a pregare, a chiedere con 

umiltà la strada, alzando gli occhi al cielo, ma anche chiedendo aiuto a 

coloro che si incontra. Nel viaggio s’impara a sperare in ciò che ancora non 

si vede. Si cammina al buio con una piccola luce. Nel viaggio si impara la 

fatica, ma anche la sorpresa di vedere che “cresce lungo il cammino il suo 

vigore”, come dice il salmo.  
 

Stasera siamo tutti “fuori tempo massimo” ma non è questo che conta. 

Conta che ci rimettiamo in viaggio, che affrontiamo la vita, passo dopo 

passo, e credo che il Bambino che cerchiamo, la speranza che serve per 

vivere ci aspetti tra i profughi della vita. Un appuntamento che questa 

volta non dobbiamo mancare. 
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