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Una cosa nuova 
 

Il pastore stanco 
 

Ogni anno cerco tra le statue del presepe un personaggio che mi aiuti a 
trovare il mio posto nella scena di questa notte. C’è quello che 
cammina con una lanterna – che un po’ di luce serve proprio –, quello 
che porta sulle spalle un giovane agnellino – perché bisogna che anche 
i più deboli arrivino alla grotta –, quello che suona il piffero – si sa che 
la musica ha una affinità unica con il mistero –, la donna con la brocca, 
e quella con una cesta piena di frutti….  
Ma questa notte mi è più difficile riconoscermi in uomini e donne 
allegri e spensierati. Sarà che sono figlio di questo tempo crepuscolare, 
ma non riesco a immaginare la gioia se non passata al crogiuolo di 
molte lacrime.  
Sarà perché non posso dimenticare tanti amici e amiche, uomini e 
donne per i quali questo non sarà un facile Natale. Ecco perché la mia 
simpatia va al pastore, seduto, o a quello stanco. Magari sono lo stesso 
personaggio, a pensarci bene. Ci sarà stato – quella notte – un pastore 
stanco, con il passo appesantito, che avanzava lentamente o si fermava 
a prender fiato. Allora stasera provo a vegliare con lui, con il pastore 
stanco. Che cosa posso dirti? 
 

Aspettare insieme 
 

La prima cosa è che non sei certo solo, siamo in tanti a sentire che c’è 
un peso che rende incerto il cammino, che non fa riposare. Qualcuno 
ha chiamato la nostra “la società della stanchezza”, e mai nome fu più 
azzeccato. Tu ci rappresenti tutti. Stanchi, perché non riusciamo a 
riposare, non sappiamo riprender fiato; stanchi, perché guardandoci 
attorno respiriamo ovunque un clima di sfiducia e di paura; stanchi, 
perché la vita a volte lascia segni nel cuore che pesano; stanchi, perché 
più passa il tempo e più - come per tanti vecchi - la notte diventa 
difficile chiudere gli occhi.  
Allora sai che facciamo? Proviamo a tenerli aperti insieme, gli occhi, a 
vegliare in questa notte, per capire qualcosa della nostra comune 
stanchezza e per provare ad attendere uno spiraglio di luce. Per 
riposare un poco e ritrovare le forze che ci mancano. 
  



 

Che cosa ci pesa nella vita? 
 

Che cosa ci fa sentire il peso della vita? A volte è il suo carattere 
ripetitivo: un ritorno del medesimo, le stesse cose, gli stessi errori, le 
stesse fatiche, tutti i giorni, ogni giorno, e poi di nuovo.  
“Niente di nuovo sotto il sole” diceva Qoelet. E così è quando ci 
guardiamo attorno; basta aprire il giornale o la finestra: niente di 
nuovo, la solita storia.  
O più profondamente siamo stanchi per le ferite, e le perdite che il 
tempo passato ci ha lasciato in eredità. Sono cicatrici che rimangono, 
indelebili; a volte sono ferite ancora aperte, che non si rimarginano; 
sono mancanze che non possiamo colmare. È difficile sia camminare, 
sia riposare quando senti che ti mancano le forze, che ti mancano le 
persone amiche, che il male ha fatto bottino di legami cari e di tanti 
amori, di giorni che non ci sono più, e ha lasciato al loro posto il veleno 
del rimpianto.  
Siamo stanchi, perché in tutto quello che è accaduto ci sono anche le 
nostre colpe, i nostri errori, le nostre responsabilità. Poteva andare 
diversamente, dovevamo agire in altro modo, ma così non è stato. 
E allora che cosa possiamo fare? Magari ti aspetti da me una parola 
che ti dia nuove forze, ma non so che dire. Cerco nelle Scritture una 
speranza che sollevi i nostri cuori stasera. 
 

Non ricordate le cose passate 
 

Mi sovviene la parola del profeta Isaia: «Non ricordate le cose passate, 
io faccio una cosa nuova». Ecco, questa mi sembra una buona parola 
contro il clima di stanchezza che ci lascia al bordo della strada, che non 
ci fa riposare. La prima cosa è “non pensare alle cose passate”, non 
rimuginare continuamente sul male, quello subito e quello che 
abbiamo fatto. Non si tratta di rimuovere, ma neppure di tornare a 
rivangare, tenere fissa la mente sul male: “rimuginare” appunto.  
Le cose passate vanno lasciate andare, vanno confessate, affidate e 
perdonate. Fino a quando ce le portiamo dietro come massi, come 
pietre che pesano sempre più, non faremo molta strada.  
“Non pensate alle cose passate”: lasciate che siano appunto passate, 
non permettete loro di diventare eterne, imparate a congedarvi da 
quello che non c’è più. A volte sono sogni sbagliati che dobbiamo 
mettere via, a volte sono persone che dobbiamo lasciar andare, a volte 
sono errori che dobbiamo semplicemente perdonare. 
  



 

Una cosa nuova 
 

Questo è il nostro compito: non pensare alle cose passate; poi, il resto 
è l’opera di Dio, perché è lui a “fare una cosa nuova”. Forse è questo il 
miracolo del Natale: lasciar fare a Dio una cosa nuova. Una sola, tra 
l’altro, che poi alla fine basta. Una cosa sola, ma nuova. Una cosa sola, 
che come un germoglio, come una vita al suo inizio, ha la forza di 
cambiare tutto.  
Non serve, infatti, che tutto sia nuovo, non serve pensare di ribaltare 
ogni cosa, di cambiare tutto il mondo, cambiare tempo, cambiare ogni 
cosa; basterebbe lasciar fare a Dio una sola cosa nuova. Perché le cose 
nuove che fa Dio poi cambiano tutto, sono capaci di crescere e di 
bonificare la vita. Le cose nuove che fa Dio sono fragili, come il bene ai 
suoi primi passi, ma anche forti, perché non vengono meno. Le cose 
nuove che fa Dio sono come un bambino, messo nelle nostre mani, da 
custodire e proteggere. E proprio così ci rendono forti. 
Ecco, amico di questa notte, pastore stanco, mi sa che dobbiamo 
proprio riprendere la strada. Ci aspetta un bambino, un giorno nuovo, 
una cosa nuova che il Signore ha in serbo per noi.  
Sarà nuova anche la stanchezza, perché sarà quella che viene dopo 
un’opera buona, dopo un giorno di onesto lavoro, dopo una lunga 
attraversata. Di quelle stanchezze che favoriscono il sonno e il riposo, 
perché possiamo chiudere gli occhi tranquilli, una volta che abbiamo 
visto che Dio “fa nuove tutte le cose”, anche per noi vecchi! 
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