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Una cosa nuova

1/ pastore stanco

Ogni anno cerco tra le statue del presepe un personaggio che mi aiuti a
trovare il mio posto nella scena di questa notte. C’'eé quello che
cammina con una lanterna - che un po’ di luce serve proprio -, quello
che porta sulle spalle un giovane agnellino - perché bisogna che anche
i piu deboli arrivino alla grotta -, quello che suona il piffero - si sa che
la musica ha una affinita unica con il mistero -, la donna con la brocca,
e quella con una cesta piena di frutti....

Ma questa notte mi e piu difficile riconoscermi in uomini e donne
allegri e spensierati. Sara che sono figlio di questo tempo crepuscolare,
ma non riesco a immaginare la gioia se non passata al crogiuolo di
molte lacrime.

Sara perché non posso dimenticare tanti amici e amiche, uomini e
donne per i quali questo non sara un facile Natale. Ecco perché la mia
simpatia va al pastore, seduto, o a quello stanco. Magari sono lo stesso
personaggio, a pensarci bene. Ci sara stato - quella notte — un pastore
stanco, con il passo appesantito, che avanzava lentamente o si fermava
a prender fiato. Allora stasera provo a vegliare con lui, con il pastore
stanco. Che cosa posso dirti?

Aspelttare insieme

La prima cosa e che non sei certo solo, siamo in tanti a sentire che c’e
un peso che rende incerto il cammino, che non fa riposare. Qualcuno
ha chiamato la nostra “la societa della stanchezza”, e mai nome fu piu
azzeccato. Tu ci rappresenti tutti. Stanchi, perché non riusciamo a
riposare, non sappiamo riprender fiato; stanchi, perché guardandoci
attorno respiriamo ovunque un clima di sfiducia e di paura; stanchi,
perché la vita a volte lascia segni nel cuore che pesano; stanchi, perché
piu passa il tempo e piu - come per tanti vecchi - la notte diventa
difficile chiudere gli occhi.

Allora sai che facciamo? Proviamo a tenerli aperti insieme, gli occhi, a
vegliare in questa notte, per capire qualcosa della nostra comune
stanchezza e per provare ad attendere uno spiraglio di luce. Per
riposare un poco e ritrovare le forze che ci mancano.



Che cosa ci pesa nella vita?

Che cosa ci fa sentire il peso della vita? A volte € il suo carattere
ripetitivo: un ritorno del medesimo, le stesse cose, gli stessi errori, le
stesse fatiche, tutti i giorni, ogni giorno, e poi di nuovo.

“Niente di nuovo sotto il sole” diceva Qoelet. E cosi € quando ci
guardiamo attorno; basta aprire il giornale o la finestra: niente di
nuovo, la solita storia.

O piu profondamente siamo stanchi per le ferite, e le perdite che il
tempo passato ci ha lasciato in eredita. Sono cicatrici che rimangono,
indelebili; a volte sono ferite ancora aperte, che non si rimarginano;
sono mancanze che non possiamo colmare. E difficile sia camminare,
sia riposare quando senti che ti mancano le forze, che ti mancano le
persone amiche, che il male ha fatto bottino di legami cari e di tanti
amori, di giorni che non ci sono piu, e ha lasciato al loro posto il veleno
del rimpianto.

Siamo stanchi, perché in tutto quello che e accaduto ci sono anche le
nostre colpe, i nostri errori, le nostre responsabilita. Poteva andare
diversamente, dovevamo agire in altro modo, ma cosi non e stato.

E allora che cosa possiamo fare? Magari ti aspetti da me una parola
che ti dia nuove forze, ma non so che dire. Cerco nelle Scritture una
speranza che sollevi i nostri cuori stasera.

Non ricordate le cose passate

Mi sovviene la parola del profeta Isaia: «Non ricordate le cose passate,
io faccio una cosa nuova». Ecco, questa mi sembra una buona parola
contro il clima di stanchezza che ci lascia al bordo della strada, che non
ci fa riposare. La prima cosa e “non pensare alle cose passate”, non
rimuginare continuamente sul male, quello subito e quello che
abbiamo fatto. Non si tratta di rimuovere, ma neppure di tornare a
rivangare, tenere fissa la mente sul male: “rimuginare” appunto.

Le cose passate vanno lasciate andare, vanno confessate, affidate e
perdonate. Fino a quando ce le portiamo dietro come massi, come
pietre che pesano sempre piu, non faremo molta strada.

“Non pensate alle cose passate”: lasciate che siano appunto passate,
non permettete loro di diventare eterne, imparate a congedarvi da
quello che non c’e piu. A volte sono sogni sbagliati che dobbiamo
mettere via, a volte sono persone che dobbiamo lasciar andare, a volte
sono errori che dobbiamo semplicemente perdonare.



Una cosa nuova

Questo e il nostro compito: non pensare alle cose passate; poi, il resto
e l'opera di Dio, perché ¢ lui a “fare una cosa nuova”. Forse e questo il
miracolo del Natale: lasciar fare a Dio una cosa nuova. Una sola, tra
I'altro, che poi alla fine basta. Una cosa sola, ma nuova. Una cosa sola,
che come un germoglio, come una vita al suo inizio, ha la forza di
cambiare tutto.

Non serve, infatti, che tutto sia nuovo, non serve pensare di ribaltare
ogni cosa, di cambiare tutto il mondo, cambiare tempo, cambiare ogni
cosa; basterebbe lasciar fare a Dio una sola cosa nuova. Perché le cose
nuove che fa Dio poi cambiano tutto, sono capaci di crescere e di
bonificare la vita. Le cose nuove che fa Dio sono fragili, come il bene ai
suoi primi passi, ma anche forti, perché non vengono meno. Le cose
nuove che fa Dio sono come un bambino, messo nelle nostre mani, da
custodire e proteggere. E proprio cosi ci rendono forti.

Ecco, amico di questa notte, pastore stanco, mi sa che dobbiamo
proprio riprendere la strada. Ci aspetta un bambino, un giorno nuovo,
una cosa nuova che il Signore ha in serbo per noi.

Sara nuova anche la stanchezza, perché sara quella che viene dopo
un’opera buona, dopo un giorno di onesto lavoro, dopo una lunga
attraversata. Di quelle stanchezze che favoriscono il sonno e il riposo,
perché possiamo chiudere gli occhi tranquilli, una volta che abbiamo
visto che Dio “fa nuove tutte le cose”, anche per noi vecchil!
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