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»La preghiera di chi
non sa piu pregare




La preghiera di chi non sa piu pregare

Voglio raccontarvi stasera la preghiera
di un uomo che non sapeva piu
pregare.

Ricordava, e vero, di un tempo in cui
forse aveva sperimentato momenti che
potevano essere una preghiera.
Rammentava, da bambino, quando con
la mamma, accendeva una candela nel
silenzio di una chiesa, 'emozione di
guella piccola luce, quando gli
sembrava di essere di fronte ad un
mistero meraviglioso. Ricordava anche
di qualche esperienza da giovane,
gualche ritiro con il gruppo della
parrocchia, qualche messa speciale
vissuta in montagna, con gli amici e con
il prete che li guidava...

Ma poi quei momenti speciali erano
sfumati. Si era perduto. Travolto dalla
vita, trascinato in un vortice piu forte di
lui si era allontanato da ogni esperienza
spirituale. Viveva alla giornata,
inseguendo le urgenze della vita, a
rincorrere le opportunita che non
voleva perdere: la scoperta dell’amore,
il vortice del mondo del lavoro che gli
assorbiva ogni energia.... e non aveva
piu il tempo per fermarsi a rientrare in
sé stesso. Poi c’erano state le prove
inaspettate della vita, che lo avevano
prosciugato, inaridito. Viveva
proiettato fuori di sé, cercando si
sopravvivere, immerso nella vita, e
travolto dagli eventi.

C’erano stati, si, attimi di incanto.
Qualche volta di fronte ad uno
spettacolo della natura, nel silenzio di
una montagna innevata, davanti al
tramonto di fronte al mare misterioso e

immenso.... ma erano stati solo degli
attimi fuggenti e fugaci.

Qualche volta aveva provato a
riprendere il filo di un sentimento
spirituale, ad ascoltare la nostalgia per
una preghiera perduta, ma non sapeva
come fare. Fare silenzio? Non era
capace, e ogni volta che ci provava si
trovava in balia di mille pensieri e
sentimenti che insorgevano dentro di
lui senza che potesse venirne a capo.
Qualche volta aveva provato a
riprendere antiche preghiere che gli
avevano insegnato, ma sembravano
formule vuote, da ripetere
meccanicamente. Oppure aveva aperto
le Scritture, letto il Vangelo che teneva
ancora nel comodino della sua stanza,
ma erano parole che non comprendeva
bene, e gli sembrava di non saper far di
quella lettura una preghiera. Non
sapeva piu pregare anche se ne sentiva
una immensa nostalgia.

Un giorno si trovo a fermarsi davanti ad
un presepe. La scena la conosceva
bene: una grotta, gli angeli che
cantano, Maria e Giuseppe, i pastori e
tutta la scena di quella notte speciale.
Si era fermato a guardare il piccolo
bambino adagiato in una culla e
comincio a pensare.

«Sono qui, Signore, davanti a Te, Dio
bambino. Ti guardo, e mi chiedo come
pOsso rivolgere una parola e una
preghiera io che non so piu pregare.
Ma forse non devo che fermarmi a
guardare. Tu Gesu, sei I'unico che
possa insegnarmi qualcosa sulla
preghiera, Tu che sei 'uomo fatto



preghiera, Tu che sapevi rivolgerti a Dio
con le parole di un Figlio amato. E forse
posso vedere proprio in questo Dio
bambino la possibilita di imparare a
pregare ancora».

Come prega questo Figlio, questo Dio
bambino? In che modo la sua vita € una
preghiera vivente?

Un bambino non fa che questo: respira,
piange, sorride e dorme. Non e questo
alla fine il mistero della preghiera?

La preghiera forse non e che il respiro
della vita. Un ritmo che scandisce il
soffio dello spirito: inspirare ed
espirare. Lasciare che la vita entri nei
polmoni come l'aria, lasciare che tutto
cio che accade venga accolto
nell’intimo e porti vita nel cuore e
nell’anima. E poi espirare, restituire
vita alla vita, consegnare a Dio
guell’alito e quel respiro che, come un
dono, o come una ferita, ha portato
ossigeno al corpo. La preghiera & come
un respiro che permette alla vita di
entrare e uscire, di ricevere e donare,
di accogliere e restituire.

La preghiera poi € come un grido.
Come un bambino che sente i morsi
della fame e grida, invoca, perché
confida che qualcuno lo possa
soccorrere e dare il nutrimento che sazi
la sua fame e la sua sete. Cosi ogni
volta che la vita sembra scavare un
vuoto, una mancanza, una fame e una
sete, la preghiera e un grido di aiuto,
una invocazione che cerca qualcuno
che ci difenda dal male, che soccorra la
nostra indigenza.

Ma non e solo il grido di aiuto. La
preghiera & anche lo sguardo stupito di
un bimbo che apre gli occhi e si
sorprende della vita, e risponde al
sorriso della madre che lo guarda con
amore. La preghiera e lo stupore di chi
sente che la vita si rivolge a lui ancora
con benevolenza, che la luce torna
dopo ogni notte oscura. Lo stupore di
essere ancora vivi e la forma
elementare della preghiera, Ia
gratitudine per la grazia che
sopraggiunge insperata, come il
mattino dopo una notte oscura.

Infine, la preghiera del bambino e il suo
riposo tranquillo in braccio alla madre.
Poter chiudere gli occhi e affidarsi, certi
che qualcuno vegli su di noi, che non
siamo soli, che siamo amati
teneramente e fedelmente. E riposare
malgrado tutto, e lasciare incompiuto il
giorno perché certi che il Signore porta
a compimento I'opera che noi
possiamo solo iniziare. E trovare riposo
nell’affidare le nostre fatiche all’'opera
instancabile di Dio.

Quell’'uomo che non sapeva piu
pregare siamo tutti noi. Questa notte ci
fermiamo a guardare stupiti il Dio
bambino. Il suo respiro, il suo grido, il
suo sorriso, il suo riposo, ci insegnano
di nuovo a pregare, a fare del nostro
respiro, delle nostre grida, dei nostri
sorrisi, del nostro sonno, le forme piu
semplici e piu vere di una nuova
preghiera.
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