LUCI E OMBRE, FEDE E INCREDULITA,
SULLA VIA DI BETLEMME

Y In quei giorni un decreto di Cesare Augusto ordind che si facesse il
censimento di tutta la terra. *Questo primo censimento fu fatto
quando Quirinio era governatore della Siria. *Tutti andavano a farsi
censire, ciascuno nella propria citta. “Anche Giuseppe, dalla Galilea,
dalla citta di Nazaret, sali in Giudea alla citta di Davide chiamata
Betlemme: egli apparteneva infatti alla casa e alla famiglia di
Davide. “Doveva farsi censire insieme a Maria, sua sposa, che era
incinta. ®°Mentre si trovavano in quel luogo, si compirono per lei i
giorni del parto. 'Diede alla luce il suo figlio primogenito, lo avvolse
in fasce e lo pose in una mangiatoia, perché per loro non c'era posto
nell'alloggio.

8C'erano in quella regione alcuni pastori che, pernottando
all'aperto, vegliavano tutta la notte facendo la guardia al loro
gregge. Un angelo del Signore si presento a loro e la gloria del
Signore li avvolse di luce. Essi furono presi da grande timore, ma
I'angelo disse loro: "Non temete: ecco, vi annuncio una grande
gioia, che sara di tutto il popolo: 11oggi, nella citta di Davide, € nato
per voi un Salvatore, che e Cristo Signore. 2Questo per voi il segno:
troverete un bambino avvolto in fasce, adagiato in una mangiatoia".
BE subito apparve con l'angelo una moltitudine dell'esercito
celeste, che lodava Dio e diceva:

“"Gloria a Dio nel piu alto dei cieli
e sulla terra pace agli uomini, che egliama".

>Appena gli angeli si furono allontanati da loro, verso il cielo, i
pastori dicevano l'un l'altro: "Andiamo dunque fino a Betlemme,
vediamo questo avvenimento che il Signore ci ha fatto conoscere".
®Andarono, senza indugio, e trovarono Maria e Giuseppe e il
bambino, adagiato nella mangiatoia. 'E dopo averlo visto,
riferirono cid che del bambino era stato detto loro. *Tutti quelli che
udivano si stupirono delle cose dette loro dai pastori. *Maria, da
parte sua, custodiva tutte queste cose, meditandole nel suo cuore.
29| pastori se ne tornarono, glorificando e lodando Dio per tutto
guello che avevano udito e visto, com'era stato detto loro.



Premessa: fede e incredulita

Possiamo leggere il racconto della nascita sul filo di quella tensione tra fede e incredulita che
ritroviamo sempre anzitutto in ciascuno di noi, come amava dire Martini. || Natale & Cristo che
nasce in noi, il venire alla fede di un credente che viene chiamato alla vita da un lieto annuncio di
bene. Ma questa nascita, questo venire alla fede, € un parto e un travaglio, tra ombre e luci, tra
fede e incredulita. Il credente conosce quindi la ragioni che lo spingono a non credere le ombre
oscurano lo sguardo. E in ogni incredulo ci sono momenti di luce, attimi nei quali siamo invitati a
fidarci ancora, a cercare ancora, a guardare avanti, perché per un attimo le tenebre si sono
diradate, e abbiamo ricevuto I'invito ad un passo, magari piccolo, ma ad un passo possibile. Ecco
come si diventa credenti e come si impara a credere: per via. Come quel piccolo nasce “in strada”,
“in viaggio”, cosi il credente che deve nascere ad ogni Natale, non potra che venire alla luce per
via, mettendoci in movimento, costringendoci ad attraversare strade e luoghi imprevisti e
improbabili. Dobbiamo uscire da false contrapposizioni come se ci fossero credenti da una parte
(integrali e irriducibili) e increduli dall’altra (scettici e distruttivi): siamo in viaggio tra fede e
incredulita tra luci e ombre, perché il parto della fede ancora non é terminato.

Proviamo a leggere quattro condizioni del venire alla fede, tra luci e ombre tra fede e incredulita.

Ai margini

La scena accade in una precisa collocazione, che Luca descrive circoscrivendo le coordinate storico
sociali del tempo. Lo fa creando un contrasto e una contrapposizione voluta. Da una parte ci sono
gli avvenimenti maggiori, i nomi importati di quel tempo, la Storia con la “S” maiuscola. Una storia
dove i potenti sembrano preoccupati soprattutto di misurare il loro potere: fanno censimenti,
consultano oracoli, oggi interrogherebbero i sondaggi e le inchieste demoscopiche. Di contro c’e
una storia che avviene ai margini, fatta da coloro che subiscono gli eventi governati dai potenti.
Una storia che non sara riportata negli annali, che sfugge alle cronache. Potremmo dire che per il
Vangelo “il centro ai margini”. Quello che conta davvero, I'imprevedibile e I'inatteso avviene
lontano di riflettori, accade ma non visto, imprevisto, sfuggito al controllo.

Oggi forse abbiamo perso la fiducia nelle grandi narrazioni, nella Storia con la “S” maiuscola. Siamo
diventati critici con ogni forma di potere, perché il potere che esercita controllo e prova a
“governare” il mondo, sembra produrre forme sempre nuove di asservimento, di dominio. Siamo
degli increduli circa le grandi speranze, viviamo un tempo di disincanto. Ma questo non significa
allora che non si debba pil sperare, cercare storia di salvezza, riconoscere cammini che aprono
ancora la fiducia. C'é una forma d’incredulita che & il disincanto davanti ai grandi progetti salvifici,
alle ideologie; questo “non creder pit” & sano e necessario, ma che potrebbe tramutarsi in un
cinismo disperato. Poiché non ci sono piu le grandi narrazioni (se non come narrazioni di potere)
allora non c’é@ nessun racconto che renda possibile sperare? Forse dobbiamo imparare a
raccogliere le storie marginali, i piccoli racconti di vita, gli avvenimenti nascosti. E in rivoli come
guesti che continua a scorrere la storia, che Dio visita il suo popolo. Il centro dobbiamo cercarlo ai
margini.

Celebrare il Natale chiede di cambiare lo sguardo: uscire dal cono di luce dei riflettori che
inseguono le grandi rappresentazioni della storia e cercare nella penombra dei vicoli, provare a
raccogliere le storie di vita che accadono ai margini e che non fanno rumore. Se davanti ai racconti
degli organi di stampa forse non possiamo che essere anche noi “increduli”, disincantati e a volte
anche disperati, possiamo ritrovare la fede se cambiamo punto di vista, se torniamo ad occuparci
delle storie minori, dei frammenti di vita che attraversano il nostro vissuto, che chidono ospitalita
alla nostra compassione. Ecco che forse possiamo riaccendere una fiducia: accadono cose
meravigliose, proprio perché nascoste.



Estraniazioni

La storia che il Vangelo narra, come luogo della rivelazione, della incarnazione, &€ una storia di
fuggiaschi, di un’"umanita che si trova lontano da casa. Il Dio bambino nasce profugo, straniero in
casa propria, in condizioni si emergenza. Ma forse la fede non nasce sempre da un’esperienza di
estraniazione? Abramo deve uscire dalla propria terra, deve mettersi in viaggio, deve lasciare il gia
noto e conosciuto per avventurarsi in una terra che non sa e non conosce. L'atto di fede quindi
segnato da una cesura, una rottura. Nei due lati della medaglia, noi possiamo rileggere la tensione
tra fede e incredulita. La nascita alla fede ha a che fare con una perdita, una ferita, un abbandono
un esilio. E come perdere un ancoraggio che fino a quel punto ti aveva tenuto (ma anche
trattenuto); questa perdita € espressa bene dalla condizione di chi deve lasciare il proprio paese
nativo, le proprie radici, cio che fino ad allora era la sua casa. L'esperienza di questa partenza
diventa spesso esperienza di estraniazione, di non trovar casa, ancoraggi, appoggi. Per questo &
molto vicino all’incredulita, a quella forma di disincanto che ci porta a non poter piu contare su cio
che prima formava un patrimonio di fede e di vita. Anche in questo caso si tratta di un problema di
sguardo: volgere gli occhi da cio che di caro non c’é piu, & perduto, e ri-volgere lo sguardo a
guanto ora appare sconosciuto, e straneo, nuovo e anche minaccioso. L'estraneita € acuita proprio
da questo: la casa di origine & perduta e la nuova terra sembra respingere, non accogliere rifiutare.
Da una parte quindi c’@ un’assenza, un luogo perduto, e dall’altra un respingimento, un luogo
ostile.

Eppure proprio nel cuore di questa esperienza di estraniazione nasce la fede. Dio offre luoghi
provvisori di rifugio, ospitalita inaspettate che rendono possibile il cammino. Abramo, straniero,
gode dell’ospitalita di alcuni — che pure appartengono al popolo nemico — che ne riconoscono la
giustizia. Giacobbe, forestiero trova ospitalita in un luogo, un sogno che riapre la sua storia, una
pietra dove posa il capo per una notte soltanto. Cosi Maria e Giuseppe trovano alloggio in un
rifugio per sfollati, e proprio qui nasce la Buona Notizia per gli uomini. Come a dire che la fede
nasce proprio quando nel cuore di un’esperienza estraniante scopriamo i rifugi che Dio allestisce
per noi, non senza la collaborazione di uomini e donne che aprono le porte delle loro case. “Mio
padre e mia madre mi hanno abbandonato ma il Signore mi ha raccolto”.

In che modo anche qui possiamo ritrovare la tensione tra fede e incredulita? Forse dobbiamo
perdere molte sicurezze per imparare a credere; dobbiamo trovarci stranieri, senza un luogo dove
“posare il capo”. Questa condizione itinerante & preliminare ad ogni fede. L'incredulita qui € la
paura di lasciare, la ricerca di tane e rifugi nei quali essere posti al sicuro. Ma la vita non lo
concede. La condizione “clandestina” non & cercata, € il piu delle volte subita. Cosi e stato per
Giuseppe e Maria che sono posti in viaggio da una necessita, cosi & per ogni profugo che fugge da
un pericolo o in cerca di una speranza. Proprio questa condizione di estraniazione imposta rende
possibile I'essere accolti, il trovare angoli di rifugio, che mi sembra luogo sorgivo dell’esperienza
della fede. L'esperienza del credere nasce, infatti, sul crinale di questa condizione: una umanita
abbandonata che trova rifugio, una umanita in pericolo che viene messa in salvo.

Difficilmente, oggi, noi facciamo reale esperienza di “essere accolti” di “trovare rifugio”, e anche
per questo la nostra fede appare cosi debole. Perché invece, quando vivi nella condizione
clandestina e straniera allora anche una porta che si apre, un rifugio precario e provvisorio
diventano esperienze che danno radice alla fede, che alimentano una fiducia solida e profonda.



Testimoni improbabili: la fede dei semplici

Un terzo sentiero puo guidarci in questa scena di una fede che nasce. Nasce nel Figlio che viene
alla luce, ma anche nella fede di chi & testimone di questo avvenimento. Ora, & interessante
prestare attenzione a coloro che vengono prescelti come testimoni di questo grande evento e che
sono i primi credenti, i primi che celebrano il Natale perché vengono alla fede. Sono testimoni
improbabili e poco accreditati, sono i pastori. La loro fede nasce lontano dal tempio, dal culto e
dalla pratiche religiose istituite. La loro fede e fatta di azioni semplici ed elementari. Non fanno
sacrifici al tempio, non studiano le scritture: ascoltano un annuncio, si mettono in cammino,
adorano e poi cantano. E la fede del popolo di Dio, dei piccoli e dei poveri, quella alla scuola della
qguale forse anche noi possiamo tornare a credere, rinascere come credenti. Anche i Magi nella
loro peregrinazione passeranno da Gerusalemme, consulteranno gli esperti delle Scritture ma poi
sara alla luce di una stella che trovano il Messia. Come dire che c’e una fede che trova vita e
intensita lontano dai luoghi istituzionali che pure sono necessari ma che a volte mancano d’anima,
sono spenti, sono un culto con le labbra ma senza cuore, una conoscenza delle Scritture che non
diventa spirituale.

Ma la fede rinasce nel popolo dei piccoli e dei poveri, & tenuta viva tra persone poco accreditate,
svalutate dalle istituzioni religiose ma scelte da Dio come primi testimoni. C'é una scuola della
fede che non passa per le aule di catechismo e neppure per le panche della chiesa: impariamo la
fede camminando con la fede dei semplici. Essa ha il suo punto di partenza nello stupore che
riesce ancora a credere ai buoni annunci. Lo stupore all’inizio & anche paura, timore, ma non di
guello che paralizza bensi che mette in cammino. Lo stupore & I'inizio della conoscenza, permette
all'inaudito di farsi strada, accende prospettive nuove. Per questo i “misteri” del regno sono tenuti
nascosti ai sapienti e agli intelligenti: perché il piu delle volte circoscrivono il sapere nei confini
angusti delle loro conoscenze. La fede dei semplici sa che ci sono molte piu cose di quelle che
conosciamo, e per questo € aperta alla rivelazione. E poi € una fede che mette in cammino, che
diventa pellegrinaggio, ricerca, scoperta dei segni. Mentre la religiosita dei “sapienti” resta a
palazzo, nella citta, e si aspetta che la realta le faccia visita, la fede dei semplici si mette in
cammino, muove passi verso il mistero che la chiama. Infine diventa atto di adorazione e di lode.
Si sta in silenzio davanti al mistero e si canta di gioia lodando Dio per le sue grandi opere.

Anche oggi le grandi istituzioni religiose sembrano in crisi e non essere piu luoghi dove si impara a
credere, a pregare, a coltivare una vita spirituale. Rimangono necessarie, come lo sono da sempre
la Scrittura e le istituzioni religiose, ma forse c’eé una fede viva che la possiamo imparare dal
popolo di Dio, un popolo come quello profetizzato da Sofonia, di umili e di poveri. Occorrera che
anche i teologi e i sacerdoti, anche i professionisti della fede e i praticanti devoti, si mettano alla
scuola di questi testimoni improbabili che ci insegnano a credere. Sono gli uomini e le donne che
sono ancora capaci di stupore, sono quelli che cantano e lodano anche nelle prove e nella fatica
della vita. Quando li incontri senti il profumo della fede che non sempre coincide con quello delle
candele e dell’incenso.



Custodire il mistero nella sua incomprensibilita

Infine la scena finale del Vangelo ripropone la tensione tra fede e incredulita, tra dubbi e certezze,
nella figura di Maria. In che modo? Perché la sua fede include anche il mistero di quanto lei non
capisce, ma non per questo rifiuta, bensi accoglie e custodisce. Gli avvenimenti di cui &
protagonista suo malgrado, sono piu grandi di lei. Ascolta parole — dall’angelo prima, ora dai
pastori — alle quali non sa ancora che preciso significato attribuire. Si dicono cose di quel bambino
che non sono immediatamente evidenti: di per se non appare per nulla diversa da qualsiasi altro
figlio. | dubbi certamente sono stati parte della fede di Maria. Dubitare ha sempre un duplice
possibile significato. Da una parte c’é il dubbio distruttivo, quello che & espressione della
incapacita a fidarsi, quello del sospetto sistematico che azzera ogni possibilita. Ma esiste anche il
dubbio inteso come la non immediata evidenza che sempre fa parte della fede: ci & chiesto di
fidarci di qualcosa e di qualcuno, di una notizia che e solo promessa ma non ancora compiuta, che
non si presenta con una incontrovertibile luce, ma nel chiaro-scuro di una luce che convive con
molte ombre. Cid che si rivela ha una sua evidenza e insieme una irriducibile oscurita. E come
I'amore, che da una parte attrae e ci fa certi di sé, ma dall’altra non offre prove, € tanto piu forte
guanto piu appare come indimostrabile, incomprensibile che sia accaduta proprio qui e proprio
ora. Questo lato “incomprensibile” della fede & irriducibile, va tenuto dentro, meditato come fa
Maria. Forse addirittura cresce nel corso della vita di fede: cido che ci pare di aver intuito e
compreso € ben poca cosa rispetto a un mare di ancora non compreso e non capito. Eppure
credere € uno sguardo che non rifiuta quanto non é riconducibile alla nostra visione e alle nostre
capacita, & uno sguardo che tiene dentro anche I'incomprensibile. Come fa 'amore che ama l'altro
anche per quanto di lui non capisce, che non pretende di avere una conoscenza totale dell’altro
ma lo accoglie nel suo carattere misterioso e irriducibile.

Cosi luci ed ombre, fede e incredulita, dubbi e certezze, convivono in noi e proprio cosi diventiamo
credenti, celebriamo il Natale. Che nasca in noi il Cristo, cha nasciamo nuovamente alla fede, che
la Parola trovi in noi accoglienza stupita e ci ponga in cammino, ci rimetta per strada, ci strappi da
false case e ci porti a scoprire rifugi precari che Dio ha in serbo per noi. Ogni nascita € sempre
I'inizio di qualcosa che tutto deve ancora vedere alla luce, che € solo il primo passo ma apre ad un
futuro che non possiamo prevedere e programmare. Ogni Natale ci rimette in cammino, con i
nostri dubbi e le cose che ancora non possiamo e non sappiamo capire, ma non senza la fiducia
che il cammino valga la pena di essere percorso, fino in fondo.



