La pasqua di Marco Zighetti

Dal libro della Sapienza 4, 7-15
Salmo 22
Dal vangelo secondo Marco 15,22-27; 33-39; 16, 1-6

Perdonate se comincio con un ricordo personale. Sette o otto anni fa, un venerdi di quaresima,
durante una via Crucis, mi accorgo che in fondo alla chiesa c’@ un giovane uomo che ascolta
attentamente. Predicavo sui chiodi che inchiodavano Gesu paralizzandolo al legno, e alla fine
qguell’'uomo mi ferma e mi dice: “don io mi sento proprio cosi. Mi hanno diagnosticato una malattia
neurodegenerativa, la SLA, e mi sento inchiodato”. Cosi ho conosciuto Marco, e in qualche modo ho
potuto essere un poco partecipe del suo itinerario spirituale. Perché quella croce, a cui & stato
inchiodato, & diventata la sua scuola di vita.

Inchiodati alla sapienza della croce

La prima lettura ci dice che una vita veneranda non dipende dalla lunghezza, ma che c’é una sapienza
che s’'impara nel poco tempo di una vita breve. Marco e stato inchiodato, prima nell’incertezza dei
movimenti e delle parole, poi alla carrozzina, fino al letto, fino al perdita di ogni movimento e di ogni
parola. Noi non scegliamo la croce, ma possiamo decidere come viverla. Poteva cadere nella
disperazione, nella ribellione o nella depressione, e forse tutti lo avremmo capito. Invece Marco ha
vissuto questa condizione come una scuola, & diventato allievo della sua compagna inaspettata e ha
imparato una sapienza. Perché ci sono cose che impari solo dalla croce, quella che non scegli e non
ti aspetti, quella che non auguri a nessuno e che non vuoi, ma che quando capita ti forgia e tiinsegna
cose che altrimenti non capiresti mai. Marco e stato un bravo allievo della sapienza della croce. E
che cosa ha imparato? Basterebbe leggere il suo scritto “A cuntarla I’'am per na fola”. Esperienze di
vita di un malato di SLA.

Resistere con leggerezza

La prima cosa € che occorre resistere e combattere la malattia, non dargliela vinta subito e troppo
facilmente. E Marco ha resistito, oltre ogni aspettativa, ha ingaggiato la sua battaglia con tutte le
sue forze; non da solo ma con l'aiuto di Giovanna e di Rebecca e Matilde e molti altri amici, ma I’ha
combattuta fino in fondo. E non lo ha fatto come uno sforzo titanico. Forse per il suo carattere, forse
perché ha capito che sarebbe stata una cosa lunga e quotidiana, in ogni caso ha vissuto questa
battaglia con leggerezza e con ironia. Il suo scritto ne € una testimonianza divertente. Perché per
resistere occorre alleggerire la vita, non prendersi troppo sul serio, avere il gusto di ridere su di sé
coltivare una sana autoironia. Questo alleggerisce il peso anche per chi deve stare vicino. E, infatti,
stare vicino a Marco, andarlo a trovare non era per nulla pesante, rendeva tutto piu semplice,
leggero!

La forza di esserci nell'impotenza del fare

C’e una seconda cosa che Marco ha imparato nel duro apprendistato della sapienza della croce. La
vita ti priva delle forze, delle capacita, dei movimenti, della parola, e piano piano ti senti
nell'impotenza, non puoi pil fare nulla, hai paura di essere solo un peso per gli altri. E ti chiedi che
cosa ci stai a fare ancora al mondo. C’'é stato un momento in cui questa domanda si & posta nella
vita di Marco in modo drammatico. Quando la respirazione é diventata impossibile e si € prospettata
la tracheotomizzazione, Marco all’inizio la voleva rifiutare, come a dire che si poteva anche chiuderla
li, lasciare che la malattia facesse il suo corso. Ma poi, nel dialogo con Giovanna Rebecca e Matilde,
ha scelto di restare. Perché per loro era importante non quello che poteva fare ma la sua presenza.
E, infatti, ha regalato loro ancora un poco di anni, nei quali semplicemente esserci, nell'impotenza



del fare. Perché non conta quello che fai; o meglio: quello che fai ha senso se nelle cose che fai ci
sei davvero. Perché puoi donare mille cose, fare e costruire castelli, ma se non ci sei veramente nelle
cose che fai e che doni che cosa rimane? Nulla! E questo lo comprendi definitivamente proprio
guando, non potendo dare piu nulla, puoi solo dare te stesso ( ma i verbi sono giusti? Oppure ... non
puoi dare piu nulla, e puoi solo dare te stesso). Come Gesu alla fine della sua vita, anche lui
inchiodato sulla croce, non puo che dare se stesso: prendete questo € il mio corpo e il mio sangue.

Consegnati nelle mani di altri: ovvero della “divina tenerezza”.

C’e un’ultima cosa che mi piace riprendere della sapienza della croce. Il corpo donato & prima di
tutto un corpo consegnato, interamente messo nelle mani degli altri. Chi & malato lo sa bene: egli
dipende interamente da chi si prende cura di lui. A volte questo € vissuto come un peso e
un’umiliazione e per certi versi & cosi. Impariamo presto che & bene essere “autonomi” per non
essere di peso. Ma in questo mito dell’autonomia dimentichiamo che in realta noi viviamo sempre
in dipendenza gli uni dagli altri, che nasciamo totalmente dipendenti e moriamo totalmente
dipendenti. La sapienza e fare di questa dipendenza non un legame dispotico ma un legame
d’amore, un dono d’intimita e una ragione di gratitudine. Proprio in questa vulnerabilita, infatti, in
guesta esposizione di un corpo fragile, si sperimenta cio di cui piu abbiamo bisogno, cid che rende
degna la vita, umana l'esistenza: la tenerezza! Mi piace dirlo con le parole di un autore (non so se
definirlo teologo o filosofo o meglio ancora poeta) che cosi scrive nel suo diario di una stagione di
malattia:

«Ci sono sette cose che sono assolutamente necessarie al’'uomo; se esse mancano o tardano
troppo, egli muore. Sono:

respirare

bere

mangiare

orinare

andare di corpo

dormire

La settima cosa per ora non la dico»

(Notate in tutte queste cose, Marco ha sperimentato che non poteva viverle se non con l'aiuto di
altri, se non perché qualcuno lo aiutava in queste funzioni vitali. Leggete il capitolo del suo diario
dove descrive una giornata tipo!)

«La settima cosa € la divina tenerezza. La divina tenerezza € sobria e discreta. Non disserta su se
stessa. Non prende le idee per azioni. Non si perde in sublimita. Si trasmette da corpo a corpo,
attraverso lo sguardo, la mano, la semplice presenza, I'ascolto benevolo e gioioso. S’allieta del
prossimo, senza nulla esigere da esso. Scambia senza cercare profitto. Dona senza aspettare alcun
riscontro. E 'umanita ingenua e semplice. Pud fare a meno di tutto, perfino delle parole. Permette
all’'uomo di sopportare se stesso nell’attraversata talora terribile della vita (oppure... tal ora ?)»
(Maurice Bellet, Il corpo alla prova. O della divina tenerezza).

Ecco, nella sua estreme vulnerabilita e dipendenza di un corpo totalmente esposto e consegnato,
Marco ha vissuto la grazia della tenerezza, data e ricevuta, che e la cosa piu preziosa, quella senza
la quale non potremmo sopportare la vita, quella cosi umana da essere divina, segno della presenza
stessa di Dio.

E ora a quella tenerezza noi lo vogliamo semplicemente definitivamente affidare perché nelle sue
mani, nella sua carezza, trovi pace e riposo.



