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Il libro dell’Apocalisse è il racconto di una rivelazione. Giovanni viene rapito in estasi – nel giorno del 
Signore, mentre sta celebrando la memoria della Pasqua, come noi ora – e portato in alto, oltre le 
nubi. Perché occorre un punto di vista diverso, altro, dall’alto, per capire e vedere cose della vita 
che altrimenti non vediamo e non percepiamo. E che cosa vede Giovanni? Vede molte cose della 
vita: vede il trono dove è seduto il Signore, vede l’agnello che finalmente può aprire i sigilli che 
rendevano ermetico e impenetrabile il senso della storia, e soprattutto vede il male in tutte le sue 
seduzioni. Ma ad un certo punto ha una visione che lo sorprende. Nel mezzo di tutta questa lotta 
contro il male nella quale la terra sembra soccombere, ecco che vede la processione di una grande 
folla. Anzi prima ne vede un numero enorme ma pur sempre limitato – i 144 mila; quelli segnati – 
riconosciuti e riconoscibili potremmo dire; poi una folla immensa incalcolabile, provenienti da tutti 
i lati della terra, vestiti di bianco che seguono l’Agnello. Sono i santi, quelli sconosciuti, anonimi, che 
non stanno sugli altari, i “santi della porta accanto” come piace dire a Francesco.  
Che cosa lo sorprende? Non è solo. Non siamo soli. Spesso non ce ne accorgiamo, la loro è una 
presenza discreta e non immediata, ma non siamo soli. Siamo accompagnati da una “nube di 
testimoni” – come li chiama la lettera agli Ebrei – di amici e compagni di viaggio che seguono 
l’Agnello, che attraversano con noi e prima di noi la grande tribolazione. Una scena simile la 
troviamo nel Vangelo. Gesù raduna i suoi discepoli, ma non sono soli. Li circonda una grande folla. 
Non sembrano un gran ché: sono poveri, piangenti, oppressi. Ma Gesù vede altro in loro: vede dei 
beati, dei “santi” – oggi potremmo leggere – uomini e donne a cui il mondo non darebbe una lira, 
ma che invece sono preziosi per Dio, sono depositari di una felicità, di una pienezza di vita. Sono 
accanto a noi, attorno a noi anche se non li vediamo subito, non ne percepiamo la preziosità, non 
appaiono ma ci sono. È la comunione dei santi.  
Se volessi cercare una scena evangelica per descrivere questa presenza sceglierei il racconto di 
Marco al capitolo 2. C’è un uomo paralizzato. È fermo, non può muoversi. Come a volte è la nostra 
fede: siamo bloccati, non riusciamo a fare passi in avanti, non vediamo come uscire da situazioni 
che paralizzano le nostre forze. Ma quest’umo non è solo, non siamo soli. Ci sono quattro amici 
anonimi, che si prendono carico di questo uomo paralitico, lo portano. E fanno l’impossibile. Perché 
Gesù è in una casa e attorno una folla di curiosi crea una siepe insuperabile. Allora loro si 
industriano, salgono sul tetto, lo scoperchiano, calano l’amico perché arrivi a Gesù; fanno cose che 
scombinano, che disturbano, ma i santi sono persone spesso sconvenienti! E Gesù, “vista la loro – 
“loro” perché il poveretto non ha nemmeno la forza di credere e sperare – fede” rimanda a casa 
guarito l’amico. La vita di fede è così: ci sono momenti in cui tu non riesci a credere, a sperare, a 
muoverti neppure per un millimetro. Ma non sei solo. Amici anonimi e sconosciuti sono attorno a 
te e ti portano – letteralmente – ti sorreggono: credono quando tu non riesci a credere, sperano 
quando tu disperi, ti portano a Gesù quando tu sei immobile. Certo, vale anche il contrario: a volte 
tocca a te, devi portare un amico, devi credere per chi non riesce e non sa se crede, devi sperare 
quando tutti disperano! Ma la fede è così: non è un cammino solitario, ma un pellegrinaggio che 
facciamo in compagnia dei santi, di quelli della porta accanto, presenze non immediatamente 
percepibili ma che sono più vere di chi a volte ci è a fianco ma è così distante! Dovremmo vedere in 
modo più profondo il senso delle relazioni: ci sono persone che camminano appiccicate a noi, ma 
sono “zombi”, non sono per nulla vivi, lo sembrano. E ci sono presenze che non percepiamo 
immediatamente ma che sono così vicine da portarci in braccio, da sostenerci quando vacilliamo. 



Questa è la comunione dei santi! Non è subito percepita ma è più viva di quello che a noi sembra. 
Provo a raccontare come la vita mi ha reso percepibile questa comunione. 
C’è una santa – questa è anche sugli altari – che, al di là di molti stereotipi che spesso mistificano la 
verità dei santi, ha vissuto in modo fortissimo questa comunione. Santa Teresa del Bambino Gesù e 
del Volto Santo, una santa troppo spesso banalizzata e resa in modo sdolcinato, ma che in realtà 
aveva una forte personalità e una umanità straordinaria. Teresa ad, una certo punto, pur vivendo in 
clausura si appassiona per la sorte di un disgraziato, un assassino che sta per essere condannato. Lei 
si chiede “chi pregerà per lui, chi si preoccuperà per la sua anima, per la sua salvezza, mentre tutti 
vogliono emettere giudizi di condanna e di vendetta?” E da quel momento si sente investita di un 
compito; lo dirà con una immagine fortissima: chiede di sedere alla mensa dei peccatori per sempre, 
perché nessuno sia abbandonato, perché anche nell’oscurità di chi è perduto ci sia qualcuno che 
porta un po’ di luce. E lo vuole fare come sua missione per sempre, e dirà al Signore che anche in 
paradiso lei continuerà questa missione, continuerà ad intercedere per chi si sente perduto! I santi 
sono così: non disperano mai, continuano a intercedere e a portare i loro amici al cospetto della 
misericordia di Dio. 
Ma potrei raccontare anche storie a noi molto più vicine. Conosco una donna che viveva con dolore 
il fatto di venire a Messa da sola: il suo compagno di vita aveva una fede incerta e distante. Con il 
tempo lei ha imparato che quando veniva a Messa poteva e doveva farlo anche per lui, portando 
con sé la persona amata, facendo la comunione per lui. Quando poi lei è mancata ecco il miracolo: 
ora lui viene a Messa e fa la comunione per lei! Funziona così la comunione dei santi: tu porti al 
Signore chi sembra distante, e poi loro portano te. Ieri ho celebrato il funerale di una donna, che da 
anni non poteva venire a Messa perché la malattia glielo impediva. Ma riceveva ogni settimana la 
comunione, con grande fede, con una devozione straordianaria. Lei non era fisicamente presente, 
ma nella comunione dei santi era in realtà molto più presente di tanti altri! Il giorno del funerale 
questa presenza nella comunione dei santi si è percepita in modo fortissimo. 
Ora vi invito a fare un gesto semplice ma reale. Quando verrete a fare la comunione portate 
qualcuno che vi sta a cuore, e che non può essere qui presente. Portatelo al Signore, fate la 
comunione per lui e con lui o lei! State certi: qualcuno, nel giorno del bisogno porterà voi al Signore. 
È la comunione dei santi! 
 
 


