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Io ti potrei guardare 
 
Che cos’hanno visto i suoi occhi, nel loro primo dischiudersi alla 
vita? Che cosa guardava Gesù bambino? Il primo sguardo sul 
mondo è come la tonalità che dona la forza per vivere o toglie il 
respiro per la paura. Avranno visto il buio? La notte che 
incombe? Avranno visto la luce che Giuseppe teneva in mano 
per illuminare il cammino del ritorno? Oppure la fuga di tante 
famiglie d’infanti inseguite dalla minaccia di Erode? È nato come 
un profugo, non dimentichiamolo, in fuga, inseguito dalla morte 
che non lo lascerà mai fino all’ultimo giorno. 
I suoi occhi – per grazia – si sono potuti riposare nello sguardo di 
una madre, nell’abbraccio di Maria, che custodiva nel cuore quel 
mistero umano da lei generato e a lei affidato.  
 
Riposare nella fiducia e nella gratitudine dona respiro alla fede, e 
Gesù ha imparato a credere a partire da quello sguardo d’amore 
che lo ha accolto il primo giorno e non lo ha mai abbandonato. 
Come una preghiera ininterrotta che sgorga dal cuore trafitto da 
un amore infinito. Ed era solo una restituzione, quello sguardo, 
una corrispondente preghiera, un grazie continuo. 
 
Perché lo sguardo è la prima preghiera: implorazione e 
confidenza mescolati insieme. “Alzo gli occhi verso i monti, da 
chi mi verrà l’aiuto?” “Il Signore è il tuo custode, il Signore è 
come ombra che ti copre e sta alla tua destra”. Per vivere e 
attraversare la valle oscura del nostro pellegrinaggio abbiamo 
tutti bisogno di incrociare lo sguardo di Dio che veglia su di noi, 
per non aver paura, per trovare il coraggio che il cammino 
chiede a ciascuno in ogni suo giorno, la forza per andare avanti, 
la direzione per non perdere la strada.  
Così anch’io imparo il mistero della preghiera dagli occhi di Gesù. 
Un cuore puro è beato perché può vedere Dio!  



 
 
E quel bambino ha certo un cuore puro. Io che non so pregare 
provo a lasciarmi inondare dagli occhi del piccolo Figlio di Dio. 
“La religione non consiste in nessun’altra cosa che in uno 
sguardo” (S. Weil), o in una preghiera, che è la stessa cosa.  
 
Ma sono intese che si vivono nell’intimità di silenzi discreti e che 
non possono essere gridate ed esposte ai quattro venti. 
Momenti di grazia che riemergono tra lunghi tragitti di assenze e 
distanze. Ogni giorno perdo di vista quel volto, e i miei occhi si 
perdono nell’oscurità che sembra avvolgere la vita. Eppure 
rimane il ricordo e la traccia di quella prima preghiera, di 
quell’incontro di sguardi che ha acceso in me la fede. E non 
smetto di attendere che ancora, Lui, volga il suo volto su di me, e 
riaccenda la mia preghiera. Perché se non prego il mondo dilaga 
con le sue tenebre e tutto sembra chiudersi in un orizzonte di 
oscuri presagi che tolgono il respiro e la speranza. Come sembra 
che viviamo di questi tempi: senza fede, senza futuro che sembri 
possibile. Ma è solo un inganno ottico, una mancanza di 
prospettiva. Occorre trovare uno sguardo diverso sulla vita, 
bisogna che torniamo a pregare, semplicemente e 
quotidianamente. 
 
E forse, dopo una immersione nella preghiera, nello sguardo di 
Gesù, impareremo anche a vederci diversamente, gli uni gli altri, 
con un di più di misericordia e di speranza. Senza troppe parole, 
con una promessa di maggiore fedeltà, quella che serve per 
camminare insieme. Per attendere che il miracolo della sua visita 
si rinnovi ancora, e possiamo ritrovare la luce per rischiarare il 
tratto del cammino che insieme possiamo ancora fare. A volte 
basta poco, basta una piccola luce, uno sguardo nuovo sul 
mondo, e tutto può ancora ricominciare. 



Ma dopo aver pregato 
io non potrei parlarti 
di Dio: non ne avrei voglia, 
tanto ogni mia parola  
è diversa e lontana, come dopo la pioggia 
l’arcobaleno che non puoi descrivere 
descrivendo i colori. 
Io ti potrei guardare, 
se vuoi, restarti accanto 
diversamente, stringerti la mano 
finché scenda il miracolo 
nelle tue vene in attesa: 
aspettare che Dio di affiori agli occhi 
per ripregarlo ancora. 
(RENZO BARSACCHI, Marinaio di Dio, Firenze 1985, p 79) 
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