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Il clima che respiriamo

C'é un'espressione, che si usa nel linguaggio comune, quando ci chiediamo: “ma che aria tira?”.
L’aria non si vede, ma la si percepisce, la si “annusa”, ha un suo gusto, un odore, e un sapore. “Che
aria tira oggi?”. Qual € il clima che respiriamo? Mi pare che siamo passati dall’euforia dei primi giorni
e delle prime settimane, alla percezione che non c'é niente da ridere. L’euforia serviva un po' per
alleggerire il momento e per esorcizzare la paura. Poi pero ci siamo accorti che la situazione € molto
seria, e allora si e passati dall’euforia ad un misto di passioni tristi. La gamma di sentimenti varia
dalla rimozione e dalla fuga, all'indifferenza, al cinismo, fino alla depressione. E diminuito il flusso
di messaggi, la frenesia collettiva dei flash-mob, e quella comunicazione compulsiva che nascondeva
I’'angoscia; adesso sentiamo la necessita di fermarci e trovare un equilibrio diverso, piu pacato, piu
profondo.

Penso, inoltre, all'aria che tira dentro le nostre case. Immagino che ci siano situazioni molto diverse.
Quando la casa & piccola, gli spazi angusti e bisogna convivere stretti, uno addosso all'altro, con i
genitori che lavorano e i bambini che fanno fatica a stare fermi.... allora I'aria che tira si carica di
tensioni e di impazienza. Si fa fatica a vivere cosi vicini! Qualcuno, all’opposto, sente crescere il senso
di solitudine, un tempo dilatato, stanze che non accolgono nessuno. Sentimenti diversi, ma in ogni
caso 'aria che si respira nelle nostre case avrebbe bisogno di un po' di ossigeno; come se dovessimo
aprire le finestre per respirare aria nuova.

A Betania

C'é un'altra casa che puo aiutarci, & quella di Betania. Ci siamo gia stati domenica scorsa con il
racconto della morte di Lazzaro, I'amico, ora ci ritroviamo ancora in quella casa di amici. C'é molto
silenzio, poche parole, pensieri non espressi, un clima teso: che aria tira a Betania?

Molto € condizionato dal clima che circonda la casa, che si respira fuori, ma che entra dentro.
Nessuna casa € immune dall’aria del mondo che la circonda. Nella citta di Gerusalemme, nei dintorni
dove Gesu andava e veniva da Betania, il clima & abitato anzitutto da un'attesa. La gente si aspetta
qualcosa, anzi aspetta qualcuno: «verra egli alla festa?». Si aspettano di vedere che cosa fara Gesu.
Anche attorno a noi c’e un clima di attesa: “Che cosa succedera?”, “Dio cosa aspetta ad intervenire?”
“Qualcuno fermera l'epidemia?” “E come faremo a fare festa, a celebrare la Pasqua?”.
Contemporaneamente perd c’é anche un aspetto piu minaccioso: si respira aria di congiura, si
sentono voci di complotti, nelle stanze nascoste dei palazzi ci sono macchinazioni in atto contro
Gesu. Il nemico & senza un volto, & nascosto ma presente, il male circonda le case, € un’insidia che
non vedi ma e presente e sembra avere le carte vincenti in questa partita.

Se poi entriamo nella casa di Betania, anche qui possiamo percepire sentimenti differenti.

| discepoli sono silenziosi, nascondo i loro pensieri, si guardano e si studiano I'un I'altro, e guardano
Gesu per capire che cosa succedera. Sono smarriti. E lontano I'entusiasmo degli inizi, e anche il
coraggio eroico di chi voleva andare a morire con il maestro. E lo smarrimento della nostra fragile
fede, che nei momenti decisivi sembra non trovare le parole e mancare di coraggio per agire.



Qualcuno di loro invece inizia a fare ragionamenti ad alta voce. E Giuda che sembra guidato da un
calcolo; misura le probabilita, le possibilita e le convenienze: “che cosa conviene, come uscirne con
un vantaggio...”. Giuda e un calcolatore. |l suo & un approccio pragmatico: se una cosa serve la sui
usa, altrimenti meglio venderla o gettarla via. Spesso nella vita ci guida questo approccio pragmatico
e calcolatore, che pud anche essere utile, ma che nei momenti drammatici rischia di rivelarsi
semplicemente cinico. Non sono mancati e non mancano approcci cinici e calcolatori anche in questi
giorni di crisi.

E poi c'e Gesu. Sembra solo e concentrato. Nessuno lo capisce, neanche i suoi amici. Nessuno sente
come lui 'urgenza del momento e la necessita di affrontare il pericolo senza sottrarsi alla morte.
Insieme lo vediamo concentrato. Sembra interamente rivolto verso l'ora che sta per venire.
Percepisce che viene l'ora, la sua “ora”, cioé il momento decisivo della sua vita, il momento in cui
rivelare interamente il volto del padre consegnandosi. Questo chiedera tutto sé stesso, e per questo
€ concentrato. Contemporaneamente solo e concentrato.

Il profumo di Maria

Nessuno, quindi, pud intuire il cuore di Gesu... a parte Maria. Lo fa con un gesto sorprendente, per
certi versi fuori luogo «prese trecento grammi di profumo di puro nardo, assai prezioso, ne cosparse
i piedi di Gesu, poi li asciugo con i suoi capelli, e tutta la casa si riempi dell’aroma di quel profumon».
Il profumo & un concentrato, un’essenza. Maria raccoglie tutta sé stessa, tutto il suo cuore, i suoi
affetti e i suoi pensieri e li consegna Gesu. Il profumo & un’essenza, & I'essenziale, il concentrato di
sé, tutto di sé. Insieme il profumo & qualcosa che non si vede, eppure che contamina tutta all'aria,
contagia tutto I'ambiente. Che aria tira a Betania? Ora c'era un buon profumo come un “anti-
contagio”. Stiamo vivendo un momento nel quale noi temiamo il contagio da parte di un male che
non vediamo e che per questo € molto pericoloso. Allora che cosa possiamo fare? Opporre al male
il contagio di un profumo, I'aria buona priva di tossine, purificata dall'amore. In questi giorni una
mia cara amica, medico, ha contratto i sintomi del virus. Dopo aver passato qualche giorno di febbre
alta, ha ripreso a lavorare da casa per seguire i suoi pazienti. Un giorno sua figlia sorpresa le ha
chiesto: “mamma che fai, sei in casa e ti metti il profumo?”. E lei ha risposto: “Si, mi vesto di tutto
punto e mi metto il profumo, anche se sono in casa; e riprendo a lavorare, a prendermi cura dei miei
pazienti con tutta me stessa, perché loro meritano di avere qualcuno che si prende cura di loro con
tutta la grazia e con il profumo migliore. E il mio modo di combattere il virus, di non dargliela vinta
al quel bastardo!”.

Maria di Betania non é che capisse meglio dei discepoli quello che stava accadendo, ma & mossa da
una intuizione tipica dell’amore. Lei capisce che proprio questo sta facendo Gesu: sta concentrando
sé stesso per spezzarsi come quel vasetto di Nardo e diventare lui un profumo che ossigena la vita
degli uomini. Gesu sta preparando sé stesso per diventare il profumo che libera dal male. Perché il
dono della vita & come un profumo che rigenera I'aria, € il “profumo di Cristo” come dice Paolo
(2Coe 2,15). Maria con questo gesto, paradossalmente senza capirlo fino in fondo, intuisce quello
che sta vivendo Gesu. E un presagio della risurrezione, della forza sanante e curativa della vita
donata. Un’anti-tossina che guarisce e modifica il clima della casa, fa entrare dell'aria buona e vince
il contagio del male.



Vivere la Pasqua

Forse dobbiamo anche noi imitare questo gesto di Maria, per iniziare la Settimana Santa: pulire la
casa, vestirci a festa anche se siamo in casa, mettere dei fiori sulla tavola, mettere del profumo e
concentrarci su Gesu: lui verra e sara festa. La Pasqua verra anche se non possiamo uscire di casa,
verra in ogni gesto d’amore di chi si prende cura delle persone care, dei malati, dei vicini, delle
persone sole. La Pasqua verra nel coraggio di chi lavora per il bene di tutti, dei medici, degli
infermieri, di chi garantisce la sopravvivenza della vita di tutti. La Pasqua verra nella preghiera
sincera che si eleva dal segreto di ogni stanza, la dove il Padre vede i suoi figli e ascolta le loro
preghiere; verra nelle chiese che celebrano il mistero pasquale anche nel tempo della prova.

La Pasqua verra perché la vita donata e piu forte della morte.



