Anche se muore
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Partirei da una sensazione che in questi giorni si & fatta sentire nella carne di tutti noi. Qualche
persona anziana, che la guerra I’ha vissuta, ricordava quella sensazione di pericolo imminente, di
stato d’allerta. Ci sentiamo circondati dal nemico, accerchiati da notizie di morte, e il cerchio si
stringe. Sembra che non ci siano luoghi sicuri, rifugi possibili da quella morte che non pare anzitutto
“sorella” ma certamente “da la quale nullu homo vivente po scappare:” (Francesco). Ma qui e
diverso. Perché in guerra i nostri padri potevano riunirsi insieme, potevano trovare rifugio nello
stringersi insieme in una stalla, nei rifugi anti bombardamenti. Qui ciascuno & solo, nella sua casa.
Ancor piu drammatica e la condizione di chi ha amici e parenti, padri e madri, fratelli e sorelle,
ricoverati che non puo visitare, che affrontano la morte senza il conforto di qualcuno che gli tenga
la mano, che preghi per lei, che celebri il congedo con parole di fede. Si muore soli, oggi pit che mai.

La morte a distanza

E cosi entriamo nel cuore della pagina di Vangelo di questa domenica. Anche qui € in scena la morte,
che rapisce un amico, Lazzaro, che irrompe nella casa di Betania, rifugio caro al Signore e ai suoi
discepoli. Ma Gesu & lontano, sembra assente. Addirittura, pare non fare nulla per annullare quel
ritardo, sembra differire la sua presenza presso gli amici. Poi, quasi d’'improvviso cambia idea, decide
di andare a Betania, di mettere a rischio la sua vita per essere vicino a Marta e Maria. Perché questo
ritardo? Perché questa distanza? Dice addirittura di «essere contento per voi di non essere stato la,
affinche voi crediate». Dunque, la sua assenza intende dirci qualcosa, come pure la sua decisione
improvvisa di cambiare programma e di rischiare la vita, come & consapevole Didimo: «andiamo
anche noi a morire con lui!».

La distanza che cosa ci dice? Gesu non & venuto per togliere la morte, e neppure a lui sara
scongiurato il destino della fine. L'amore — anche quello onnipotente di Dio — non ci salva dalla
morte, ma ci salva nella morte. E I'esperienza che tutti noi dobbiamo attraversare: con tutto il bene
che vogliamo non possiamo impedire che accadano cose terribili alle persone che amiamo, il nostro
amore non potra impedire la morte! E neppure ci assicura di poter togliere alla morte la sua
solitudine. Si muore soli, e anche Gesu affrontera la solitudine della morte. E il lato drammatico del
morire che non possiamo del tutto eliminare. Oggi abbiamo cercato tutti i mezzi per “addolcire” la
morte (qualcuno invoca addirittura una “dolce morte”, ma la morte non & mai dolce!), ma non
possiamo, anche se siamo presenti, annullare la solitudine del morire: anche presenti noi siamo
distanti, impossibilitati a condividere I'esperienza di chi ci lascia. Per questo la distanza che oggi tanti
sono costretti a subire non fa che evidenziare una distanza sempre presente. L'amore € impotente
— come noi oggi ci sentiamo — nell’evitare il distacco.

Eppure, Gesu non lascia che questa distanza sia I'unica parola. Decide di andare da Marta e Maria,
di farsi presente in quel dolore, di mettere a rischio la sua vita (ed effettivamente paghera con la
vita il suo desiderio di prossimita con gli amici fino in fondo), vuole “esserci” in questo momento
cosi difficile per i suoi amici. Cosi noi vorremmo imparare ad “esserci”, a farci vicini a chi muore e
agli amici che soffrono la perdita di una persona casa. Lo facciamo con tutto il senso di impotenza,
ma con tutto I'amore di cui siamo capaci. Vorremmo che nessuno affronti la morte senza una
presenza disarmata ma tangibile, vicina, senza false parole consolatorie, con il cuore infranto,
spezzato, sanguinante come il loro.

Patire il morire: il grido e le lacrime
La prima cosa che fa Gesu e di accogliere il grido di dolore di Marta: «se tu fossi stato qui....». Sembra
un rimprovero, e per certi versi lo &. E lo stesso grido che oggi sale a Dio: “perché non intervieni,



perché non fermi questo flagello? Perché sembri lontano e assente?”. Anche Davide, quando la
peste colpisce il suo popolo, quando la morte entra nella citta di Gerusalemme, sterminando la sua
gente, eleva un grido di dolore contro I'angelo sterminatore: «Ora basta! Ritira la mano» (1Cr
21,15). Cosi noi oggi gridiamo: “Ora basta Signore, ritira I'angelo sterminatore, ferma la mano di
questo virus, vieni a salvarci!”. Gesu non rimprovera Marta e Maria per questo grido di dolore, lo
accoglie, quasi a farlo suo. Gridera anche lui sulla croce il senso di abbandono: «Dio mio, Dio mio,
perché mi hai abbandonato?» (Mc 15,34). Il nostro grido non é solo, e si unisce al suo. E unendosi
al grido di Gesu puo fare del nostro sentirci abbandonati il suo stesso abbandono fiducioso al Padre.
Non solo. Gesu entra nel dramma della morte con tutto sé stesso, con le sue lacrime e il suo dolore
che rasenta un moto d’ira, di repulsione per la morte. Gesu non accetta la morte con uno spirito
stoico, con una rassegnazione anaffettiva. «Gesu allora, quando la vide piangere, e piangere anche
i Giudei che erano venuti con lei, si commosse profondamente e, molto turbato, domando: “Dove
lo avete posto?”». Visita il sepolcro con il cuore ferito: «Allora Gesu, ancora una volta commosso
profondamente, si reco al sepolcro». Patisce la morte come tutti, come noi soffre, la sente ingiusta,
offensiva, nemica, l'ultimo nemico da abbattere (cf 1Cor 15,26).

In questi giorni possiamo sentire la vicinanza di Gesu proprio in questo: anche lui vive I'impotenza
di non poter evitare la morte e la sua solitudine, anche lui versa lacrime con noi per chi ci viene tolto
ingiustamente. Le nostre lacrime e il nostro senso di abbandono sono le sue lacrime e il suo grido
sulla croce.

Attraversare la morte

Al centro di questa pagina evangelica troviamo quel dialogo e quelle parole di Gesu che sono un
vertice della rivelazione: «lo sono la risurrezione e la vita; chi crede in me, anche se muore, vivra;
chiunque vive e crede in me, non morira in eterno. Credi questo?». “Anche se muore”. La morte
non é tolta, lo scoglio della morte rimane, e — lo ripeto — neppure al Figlio verra risparmiata. Ma si
puo “attraversare” la morte, vivere il morire con Cristo: «chi crede in me... chiunque vive e crede in
me», «non morira in terno... vivra anche se muore». Che cosa significa? Credo che noi dobbiamo
evangelizzare e umanizzare il morire, strappare alla morte tutto I'amore possibile, attraversare il
morire con la forza della vita che abbiamo appreso vivendo con Gesu. “Chi vive e crede in me” vuol
dire proprio questo: imparare a vivere con Gesu e come Gesu. Camminare con lui da discepoli,
apprendere da lui a vivere nell’amore, nella carita, ovvero nella grazia di sentirci amati e di amare;
credere nella forza della vita spesa a favore degli altri, anche quando sempre inutile, anche se ci
chiede di perdere la vita; restare tenacemente attaccati a questa fiducia nella vita, all’amicizia, ai
legami buoni delle nostre relazioni; amare anche i nemici.... Ecco, se viviamo e crediamo in Gesu,
allora la morte non é la fine. Vivremo la morte cosi come abbiamo vissuto la vita, e la morte non
sara che il passaggio che rende eterno I'amore che nella vita abbiamo vissuto. Per sempre.

In questi giorni ci & chiesto proprio questo. Umanizzare e evangelizzare il tempo di prova che stiamo
vivendo, anche la morte che ci circonda. All’accerchiamento della morte dobbiamo opporre un
cordone sanitario di fraternita, di amicizia e di fede. Stringendoci gli uni gli altri, facendo corpo per
resistere al male, per fronteggiare la morte. Questo “far corpo” trova in Gesu il suo centro di gravita.
Noi possiamo essere distanti, separati per un momento, dispersi: ma se siamo uniti a Cristo, il capo,
lo siamo con ciascuna delle sue membra. Lo siamo tra di noi, anche se distanti, lo siamo anche con
chinon € piu tra noi: &€ la comunione dei Santi. Se in questi giorni non possiamo vivere la comunione
sacramentale, puo essere viva la comunione dei Santi! Siamo un solo corpo se uniti a Cristo, se
“viviamo e crediamo” in lui. Allora non siamo soli e nessuno ¢ lasciato solo.



