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L’umano e il suo mondo 
Gn 2,4-25 

 
 
 
Dal “molto bene” al nuovo racconto: il punto di vista dell’umano 
 
Sembrerebbe di essere di fronte ad un nuovo racconto che replica la creazione. Effettivamente 
sono presenti delle differenze di linguaggio che fanno pensare a diverse redazioni (Elohista quella 
del capitolo 1 e Yhwhista quella del capitolo 2). Due racconti, due teologie, due epoche diverse. 
Eppure ora formano un unico racconto. Qualcuno – un redattore – ha legato i due testi. Anzi il 
primo versetto (2,4) sembra essere posizionato per chiudere e aprire, fare da cerniera. Un indizio 
lo testimonia. Con un parallelo di Gn 1,1 il racconto esordisce così: “Queste sono le generazioni dei 
cieli e della terra quando furono creati, nel giorno in cui Adonai Elohim fece terra e cieli”. Appare il 
nome Adonai (YHWH) che specifica in modo più personale, più familiare, il nome divino (Elohim) 
protagonista del primo racconto: «il nome di Adonai (YHWH) esce finalmente dall’ombra di Elohim 
nel quale si nascondeva» (Wénin).  
 
Ma che fine ha fatto quel mondo “molto buono” che il primo atto della creazione aveva 
raccontato? Cerchiamo gli indizi di continuità tra le due narrazioni.  
«Alla fine di Gn 1 l’unico anello debole della catena del creato è l’essere umano: non è compiuto, 
ma riceve da Elohim il compito di dominare e il suggerimento, legato al cibo donato, che la mitezza 
è una via possibile» (Wénin). Proprio questi elementi si trovano, nel secondo racconto, come punti 
di partenza del dramma dell’umano. Adonai Elohim, anche in questo caso, pone l’uomo nel creato 
con un compito (coltivare e custodire) e gli consegna il cibo come dono insieme con un limite; un 
invito al godimento (mangiare, legato agli alberi, in continuità con la dieta vegetariana del primo 
racconto) e insieme un limite che lascia all’umano una responsabilità, una scelta; e guarda caso 
questa scelta si giocherà con il rapporto con l’animalità: «Ora, è proprio questa scelta che 
costituirà la molla dell’intreccio, quando, a proposito del limite, si tratterà per gli umani di 
comandare l’animale (il serpente) o invece di obbedirgli (3,1-5). Prima di questo, il rapporto con 
l’animalità e il fatto che l’umano sia sessuato, temi cruciali introdotti rapidamente in 1,26.28, 
verranno ripresi, affinati e approfonditi nella scena detta della creazione degli animali e della 
donna (2,18-25)» (Wénin). 
 
Potremmo dire che se il primo racconto è il mondo guardato dalla parte di Dio il secondo è il 
mondo visto dalla parte dell’umano: qui entra il dramma della sua libertà, che è esattamente la 
parte ancora incompiuta, quella che spetta appunto all’umano. «Certo, l’umanità e l’essere umano 
non sono compiuti [dopo il primo racconto], benché la via di compimento sia stata abbozzata. 
Perciò dipende dall’umano che tutto rimanga “molto bene” o che diventi meglio: che lo diventi 
con la sua cooperazione. Questo è precisamente il cuore del racconto che prosegue a partire da 
2,4: cosa avverrà del “molto bene”? In che modo l’umano occuperà lo spazio che gli viene aperto? 
Rispondendo alla sua vocazione di compiersi a immagine di Elohim, oppure lasciando libero corso 
alla sua animalità?» (Wénin). 
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4Queste sono le origini del cielo e della terra, quando vennero creati. 
Nel giorno in cui il Signore Dio fece la terra e il cielo 5nessun cespuglio campestre era sulla 
terra, nessuna erba campestre era spuntata, perché il Signore Dio non aveva fatto piovere 
sulla terra e non c'era uomo che lavorasse il suolo, 6ma una polla d'acqua sgorgava dalla 
terra e irrigava tutto il suolo. 7Allora il Signore Dio plasmò l'uomo con polvere del suolo e 
soffiò nelle sue narici un alito di vita e l'uomo divenne un essere vivente. 
8Poi il Signore Dio piantò un giardino in Eden, a oriente, e vi collocò l'uomo che aveva 
plasmato. 9Il Signore Dio fece germogliare dal suolo ogni sorta di alberi graditi alla vista e 
buoni da mangiare, e l'albero della vita in mezzo al giardino e l'albero della conoscenza del 
bene e del male. 10Un fiume usciva da Eden per irrigare il giardino, poi di lì si divideva e 
formava quattro corsi. 11Il primo fiume si chiama Pison: esso scorre attorno a tutta la 
regione di Avìla, dove si trova l'oro 12e l'oro di quella regione è fino; vi si trova pure la 
resina odorosa e la pietra d'ònice. 13Il secondo fiume si chiama Ghicon: esso scorre attorno 
a tutta la regione d'Etiopia. 14Il terzo fiume si chiama Tigri: esso scorre a oriente di Assur. Il 
quarto fiume è l'Eufrate. 
15Il Signore Dio prese l'uomo e lo pose nel giardino di Eden, perché lo coltivasse e lo 
custodisse. 
16Il Signore Dio diede questo comando all'uomo: "Tu potrai mangiare di tutti gli alberi del 
giardino, 17ma dell'albero della conoscenza del bene e del male non devi mangiare, perché, 
nel giorno in cui tu ne mangerai, certamente dovrai morire". 
18E il Signore Dio disse: "Non è bene che l'uomo sia solo: voglio fargli un aiuto che gli 
corrisponda". 19Allora il Signore Dio plasmò dal suolo ogni sorta di animali selvatici e tutti 
gli uccelli del cielo e li condusse all'uomo, per vedere come li avrebbe chiamati: in 
qualunque modo l'uomo avesse chiamato ognuno degli esseri viventi, quello doveva essere 
il suo nome. 20Così l'uomo impose nomi a tutto il bestiame, a tutti gli uccelli del cielo e a 
tutti gli animali selvatici, ma per l'uomo non trovò un aiuto che gli corrispondesse. 21Allora 
il Signore Dio fece scendere un torpore sull'uomo, che si addormentò; gli tolse una delle 
costole e richiuse la carne al suo posto. 22Il Signore Dio formò con la costola, che aveva 
tolta all'uomo, una donna e la condusse all'uomo. 23Allora l'uomo disse: 
 
"Questa volta 
è osso dalle mie ossa, 
carne dalla mia carne. 
La si chiamerà donna, 
perché dall'uomo è stata tolta". 
 
24Per questo l'uomo lascerà suo padre e sua madre e si unirà a sua moglie, e i due saranno 
un'unica carne. 
25Ora tutti e due erano nudi, l'uomo e sua moglie, e non provavano vergogna. 
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I protagonisti del racconto, la loro collocazione e la loro relazione (precetto) 
L’inizio del racconto presenta i protagonisti anzitutto collocandoli in uno spazio, poi precisando la 
loro origine comune dalla terra e il compito dato all’umano, e infine ponendo un precetto che 
offre una regola (limite) al compito dell’umano stesso. 
 
Collocazione 
Il momento iniziale registra una mancanza. La terra non è un giardino perché manca l’acqua e 
perché serve qualcuno che la coltivi. Si presenta come un deserto. La prima ad apparire è l’acqua, 
una sorgente che dà origine a 4 fiumi che delimitano il giardino. Solo in uno spazio de-limitato può 
essere posto l’umano che ne sarà il giardiniere e il custode. Dei 4 fiumi due sono ben noti (il Tigre 
e l’Eufrate) mentre gli altri due (Pison e Ghicon: Balzante e Sorgente) non sono facilmente 
riconoscibili (il fiume Ghigon è omonimo di un ruscello che esce dalla valle della Geenna a 
Gerusalemme, il Pison forse allude alla Mesopotania). «Narrativamente questa descrizione fa del 
giardino una realtà del mondo nota al lettore anche se la sua precisa collocazione gli sfugge. Il 
giardino è proprio una realtà, ma fuori di ogni luogo reperibile su qualsiasi mappa geografica» 
(Wénin). 
 
La terra, i vegetali, gli animali e l’umano 
È importante tenere presente anzitutto il legame tra l’umano e l’humus, la terra. In ebraico i 
termini hanno una stretta assonanza: ha’adam (l’umano) e ha’adamah (la terra, l’humus); per 
questo parliamo dell’umano come forma ancora indistinta, potremmo dire il terrestre. «Colui di 
cui l’humus ha bisogno per essere lavorato è egli stesso plasmato a partire dall’humus dal quale è 
preso. Detto questo, l’umano condivide con gli altri due tipi di creature il fatto di essere tratto dal 
suolo: i vegetali che Dio fa crescere “fuori dell’humus” (2,9) e gli animali che, nella scena seguente, 
modellerà “fuori dall’humus” (2,19)» (Wénin). C’è dunque uno stretto legame tra la terra, le 
piante, gli animali e l’umano. Ma anche una differenza. Mentre i vegetali non fanno che 
“germogliare” dalla terra, l’umano e gli animali sono “plasmati” dal Creatore.  
 
E tra gli animali e l’umano? Dell’uomo si dice che è plasmato dalla polvere, e che su di lui il 
Creatore ha soffiato un alito di vita. Due particolari significativi. Il primo indica il carattere finito e 
mortale dell’umano. La morte qui rappresentata non si riferisce alla conseguenza del peccato 
quanto al carattere di finitezza dell’umano. Ma questa finitezza (ogni essere vivente inizia e 
finisce) in che senso è una caratteristica prettamente umana? Forse nel senso che l’uomo, a 
differenza dell’animale, ha la coscienza della propria morte. Ma è soprattutto il secondo elemento 
che distingue l’uomo dall’animale: quel soffio, che sembra richiamare il soffio all’inizio del 
racconto (1,3), non è semplicemente la respirazione (questa è propria anche degli animali). Che sia 
– come per Dio di cui l’uomo porta l’immagine – la parola, quella stessa con cui Dio ha creato tutte 
le cose? «C’è un legame vero e proprio tra la parola umana e l’alito ricevuto da Adonai Elohim: con 
che cosa, infatti, l’umano articola i “nomi” (shemot) degli animali, se non con il respiro (nishmat) 
ricevuto da Dio?» (Wénin). Si comprende allora che nella scena a seguire l’umano esercita una 
signoria – fatta ad immagine di quella del Creatore, non dispotica – proprio distinguendo e 
nominando gli esseri animali tramite la parola (dare un nome). È una forma di quel dominio mite 
che la prima pagina aveva lasciato intravvedere come la via per il compimento della creazione. 
«Che cosa significa dare un nome, infatti, se non riconoscere ciascuno nella differenza che gli è 
propria e lasciar spazio a ciò che lo rende singolare?» (Wénin). Tramite la parola l’umano partecipa 
al compito divino di portare a compimento la creazione e si pone quindi nel mezzo tra la vita 
vegetale e animale e Dio.  
 



 4 

Il compito che Dio assegna all’umano posto al centro del giardino è quello di coltivare e custodire. 
Coltivare fa riferimento al lavoro: «adav significa “lavorare”, quindi, “coltivare” quando si tratta 
del suolo. Più spesso ancora significa “servire” e anche in un contesto religioso “onorare”, 
“rendere un culto”. Il lavoro evocato da questo verbo implica, quindi, anche il rispetto, simile a 
quello che un servo deve al suo padrone» (Wénin). Custodire è detto con il verbo shamar: 
“guardarlo” avere un occhio di riguardo, proteggerlo. Anche in questo caso è un compito che 
esercita un dominio mite. 
 
Quindi tra le creature si instaura una relazione di reciproco scambio. Da un lato l’umano ha il 
compito di coltivare il giardino e dall’altro questo gli darà frutti “buoni da mangiare”. Da un lato 
egli deve custodire e proteggere il giardino perché non torni ad essere un deserto e dall’altro il 
giardino (che significa “proteggere”) lo protegge dal deserto sempre incombente sulla creazione. 
 
Il precetto che regola la relazione  
Le prime parole che Dio pronuncia in questa narrazione sono importanti e sono un compito e un 
avvertimento per l’umano. Anzitutto iniziamo a ricordare che quando fa germogliare ogni forma 
vegetale il testo mette in rilievo che al centro del giardino Dio sembra porre non uno, ma due 
alberi: quello della vita e quello della conoscenza del bene e del male. Qui occorre una 
precisazione. La traduzione “conoscenza del bene e del male” forse non è la più appropriata. 
Wénin propone “l’albero del conoscere bene e male”, in tutte le possibili sfumature che l’ebraico 
conosce (buono o cattivo, bello e brutto, piacevole e spiacevole, felicità e infelicità).  
 
Dicevamo che le prime parole sono un duplice ordine: magiare e non mangiare. Il primo comando 
dato all’umano è anzitutto quello di mangiare! Anzi nell’ebraico c’è un rafforzativo (mangiare 
mangerai, ovvero puoi e devi mangiare!) così come dopo c’è un rafforzativo circa il divieto (morire 
morirai, ovvero potrai e dovrai morire!). I due comandi sono correlati e vanno tenuti insieme 
altrimenti non si comprende il divieto. «Quest’ordine è duplice e, lo si dimentica spesso, la sua 
prima parte non ha niente a che vedere con un divieto. Si tratta di un precetto positivo che ordina 
all’essere umano di mangiare di ogni albero del giardino. Adonai Elohim inizia quindi col 
(rac)comandare all’umano di godere di quanto gli è stato dato. Su quest’ordine positivo che verte 
sul tutto, s’innesta una proibizione riguardante un albero preciso, la quale, a priori, mette al 
godimento del tutto un limite giustificato da una clausola in cui viene detto che rifiutare questo 
limite comporta una morte. (…) È possibile intendervi un avvertimento, una messa in guardia o un 
consiglio insistente. (…) L’umano può capire che lungi dal minacciarlo di morte nel caso in cui 
disobbedisca, Adonai Elohim cerca invece di avvertirlo, di metterlo in guardia. Rifiutare il limite 
equivarrebbe a esporsi ad un pericolo mortale (…) Lungi dal cercare di tenere per sé un sapere 
riguardo l’umano, riguardo a ciò che è bene o male per lui, Adonai Elohim lo condivide con lui 
indicandogli un cammino di infelicità e di morte, per suggerirgli di evitarlo. (…) Che venga posto un 
limite al godimento del tutto, non è contrario alla vita. Il lettore accorto lo capirà facilmente, 
imponendolo, Adonai Eloihim può, infatti, mettere in guardia l’umano contro la bramosia che 
consisterebbe nel cedere alla tendenza totalizzante del desiderio rifiutando un limite che lo 
strutturi, un atteggiamento capace di sciupare la capacità relazionale dell’essere. La bramosia, 
infatti, fa dell’altro un oggetto da accaparrare per godermelo in modo esclusivo oppure, un rivale 
dal quale bisogna difendersi, o ancora uno strumento da utilizzare al fine di ottenere l’oggetto 
desiderato. Non riconosce mai in lui un soggetto, un partner di scambio di una relazione 
appropriata. È proprio in questo che ha qualcosa di mortifero: impedisce i rapporti giusti senza i 
quali la vita dell’essere umano non può far altro che deperire, morire in qualche modo. (…) Letta in 
questo modo, la parola divina mette in guardia l’umano contro un pericolo mortale. Dio dona 
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all’umano tutti gli alberi la cui vista sveglia il desiderio (cf 2,9), ma anche un limite che educa 
questo desiderio in modo che non diventi invadente. Secondo questa logica, vivere significa 
acconsentire a “qualcosa in meno”, significa fare il lutto della totalità, significa accettare una 
mancanza. Senza questo, l’umano va incontro alla morte. Non la morte fisica – questo ritorno 
ineluttabile alla polvere è naturale, lo abbiamo visto (cf 3,19) –, ma la morte dell’umano in quanto 
essere contemporaneamente di desiderio e di relazione, cioè proprio in quanto umano» (Wénin). 
 
Ecco la complessità e la bellezza del precetto che serve a strutturare la relazione sia con Dio che 
con le cose tutte. Non si comprende il precetto senza metterlo in relazione al dono. Dono 
(godimento) e limite (legge) sono in stretta connessione. Ma questo legame non è 
immediatamente evidente, e lo diviene solo nell’atto con cui l’umano risponde al comando (sia a 
quello di mangiare che al limite imposto). Il lettore, che ha potuto ascoltare tutto il racconto è 
guidato da una immagine generosa di Dio che fa tutto per il bene del suo partner, ma l’umano è 
posto in una condizione ambigua. Potrebbe accogliere il comando come un dono, un aiuto per 
mangiare bene, per la vita, oppure non cogliere il legame tra precetto e il suo donatore e 
percepirlo come un impedimento. Dio, infatti, non spiega tutto, sembra – come nel primo 
racconto – ritrarsi lasciando all’umano il compito di esporsi: o nella fiducia o nel sospetto. Il 
comando di per sé non vuole porre un limite alla conoscenza del bene e del male, tanto che la Ben 
Sira dirà: “Il Signore ha riempito gli uomini di intelligenza, ha fatto loro conoscere il bene e il male” 
(Sir 17,7). Ma c’è una intelligenza e un sapere nell’ordine della fiducia e uno nell’inclinazione del 
sospetto, uno porta alla vita e l’altro alla morte, e su questo vuole avvertire il divieto e il limite 
indicato dal precetto, dalla legge. Dunque nel racconto non tutto è detto e non tutto è subito 
evidente. Come nella vita. Sarebbe una violenza pensare di sapere tutto prima, a prescindere da 
una relazione. Solo nell’esercizio della relazione l’umano viene a sapere il bene e il male, ciò che 
porta vita e quello che conduce alla morte. La mancanza di un sapere totale non è un limite che 
mortifica l’umano ma la condizione per introdurlo nella relazione con un atto di fiducia. È quello 
che dovrà accadere – o che potrà non succedere – nel prosieguo del racconto. 
 
 
L’umano in relazione 
 
Come risponderà l’uomo al duplice comando di Dio (mangiare e non mangiare)? Come 
interpreterà il comando? L’umano non sa tutto, lo deve scoprire agendo, entrando in relazione. 
Fin qui ha fatto tutto Dio ma ancora non basta. Infatti Adonai Elohim constata: “non è bene che 
l’uomo sia solo”. Dobbiamo ricordare che per ora quell’umano fatto di terra non è ancora 
identificato come uomo (maschio) o donna: ha una identità ancora incompiuta e indistinta. 
Abbiamo di nuovo una “mancanza” (come all’inizio del racconto). Non sempre la mancanza è solo 
un aspetto negativo, essa mette in moto qualcosa, e in questo caso l’opera di Dio che vuole 
donare all’umano un aiuto, un soccorso. “un aiuto che gli corrisponda”: la frase ha diverse 
sfumature; qualcuno che lo soccorra, che gli stia di fronte, che gli corrisponda, possa essere un 
interlocutore, un confronto e anche un affronto, un corrispondente, un rispondente! Proprio per 
questo non saranno gli animali le presenze adeguate. Non che non possano essere di aiuto, 
eppure non bastano. Un dettaglio pare significativo: alle creature che Dio presenta (gli animali 
selvatici e i volatili), l’umano dona un nome. Nel farlo sembra aggiungere una terza categoria: oltre 
agli animali selvatici e ai volatili parla di “tutto il bestiame” mettendoli al primo posto. Ora la 
parola ebraica sembra riferirsi agli animali domestici. Questi possono essere una presenza amica, 
un aiuto, un soccorso, certo utile anche se non sufficiente. Dio deve riprendere l’opera. 
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L’invenzione della relazione 
 
Tutto ha quindi inizio con una anestesia: l’umano non è presente all’azione divina e ignora tutto 
quando sta accadendo mentre dorme. Adonai Elohim prende un lato (séla’) dell’umano e da qui 
costruisce una donna. Non si parla di una costola, su questo la tradizione ha interpretato in modo 
inadeguato; in qualche modo nella stessa visuale con cui poi l’uomo leggerà, insufficientemente, il 
dono ricevuto. Più corretto pensare che Adonai Elohim tagli in due un essere umano fin qui 
indifferenziato. Una volta “separato” da questo lato costruisce una donna. «Il sorgere di un altro 
nella sua differenza è reso possibile da una duplice mancanza. Da una parte, nello scenario 
raccontato, è causa del torpore, nessuno dei due partner ha accesso alla propria origine né a 
quella dell’altro. La possibilità di una relazione in cui una sta di fronte all’altro va di pari passo con 
una perdita fondamentale che riguarda il sapere. È forse questo il prezzo da pagare perché ci sia 
un’uguaglianza, ciò che sembra richiedere questo tipo di rapporto impossibile con gli animali? 
Dall’altra, il narratore racconta che un’altra mancanza precede il mettere l’uno di fronte all’altro. 
Stavolta riguarda l’integrità: dato che viene preso un lato, si produce una perdita, una ferita 
manifestata da una cicatrice laddove la carne viene richiusa. Né l’uno né l’altro, pertanto, sarà 
“completo”. (…) Quel che il narratore racconta qui riguardo all’invenzione della relazione umana è 
capitale. Qualsiasi relazione di questo tipo, infatti, impone questa duplice mancanza riguardo al 
sapere e all’integrità individuale. Mette ognuno di fronte a ciò che l’immagine del sonno traduce a 
meraviglia, cioè: l’altro sfugge “radicalmente” in ciò che fonda la sua individualità. Per di più la 
presenza di questo altro rimanda alla propria immagine di essere mancante, e la sua differenza 
insegna che non si sa tutto – e comunque non tutto dell’altro!» (Wénin). 
Eppure questa perdita (di conoscenza e di integrità) non è vana! Adonai Elohim presenta all’uomo 
la creatura, facendo del rapporto uomo/donna un dono, il suo regalo contro la solitudine! 
 
 
Una risposta inadeguata 
 
Come reagirà l’uomo? La sua reazione è di meraviglia. Questa è proprio una rappresentazione 
poetica dell’esperienza umana dell’innamoramento, con tutta la sua forza ma anche con tutte le 
sue ambiguità. Nell’innamoramento l’uomo “stravede”, vede qualcosa ma forse – anzi certamente 
– non tutto e non del tutto bene. Un particolare ci mette subito in allarme. “L’umano disse”, 
meglio dovremmo dire “si” disse. Qui infatti a chi parla? Parla a se stesso!  E cosa dice: la 
traduzione più letterale potrebbe essere:  
 
“Questa qui, questa volta è osso delle mie ossa e carne della mia carne;  
a questa qui sarà gridato ishshah, donna,  
poiché da ish uomo, è stata presa questa qui!” 
 
Da un lato l’uomo coglie una identità reale: essa è solida o forte come me e insieme fragile e 
vulnerabile come me. Il nome che gli assegna è il suo stesso nome declinato al femminile. Ma lo fa 
in un modo strano. Anzitutto non gli parla, non parla a lei considerandola il soggetto di una 
relazione. E poi non sembra aver colto quel che davvero Dio ha fatto. Adonai Elohim, infatti, ha 
creato qualcosa di altro, da un lato dell’umano indifferenziato, che ora non è più integro: la donna 
è sì una parte di sé, ma che non gli appartiene più. Mentre l’uomo nella sua lettura sembra voler 
riprendersi ciò che gli manca: “poiché da ish è stata presa!”. Dimentica che egli non sa (dormiva!) 
nulla di come è stata creata, e dimentica pure chi gliel’ha presentata: non c’è traccia del 
donatore! «È così che, nelle sue parole, l’uomo si adopera a cancellare l’alterità della donna. 
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Quando dice: “questa qui, questa volta, è osso delle mie ossa e carne della mia carne (cioè, precisa 
ishshah presa da ish), l’uomo situa chiaramente la donna rispetto a se stesso. A sentirlo, lei è ciò 
che gli è stato tolto; lei è lui al di fuori di lui. La ripetizione insistente della preposizione min 
([fuori] da) e dei possessivi è rivelatrice di questo proposito. Tradisce il modo in cui l’uomo vive la 
separazione. È costretto a registrarla (min), ma, allo stesso tempo, tenta di ridurre 
l’allontanamento, la frattura che essa impone, affermando che quello che l’altro è viene da lui e, in 
un certo qual modo, gli appartiene» (Wénin). 
Sembra proprio di assistere allo sguardo di chi “stravede” nell’innamoramento. L’uomo crede di 
aver trovato “l’anima gemella”! In questo modo riduce la differenza perché la misura mettendosi 
al centro, riportando la donna a sé, tanto da dargli il proprio stesso nome (pur dovendo 
riconoscere una diversità che esprime nel femminile). Si comporta come se fosse cosa sua, oggetto 
del suo desiderio, della sua bramosia, invece di permetterle di esistere fuori dal suo dominio, dalle 
sue prese.  
 
 
Il cammino sarà lungo 
 
A questo punto il racconto sembra fare una pausa di riflessione, una presa di distanza. 
Evidentemente non si parla più semplicemente di quell’uomo e di quella donna del racconto (essi 
non hanno un padre e una madre) ma di ogni uomo e di ogni donna. Per dire che cosa? Proprio 
perché a tendenza dell’uomo non è quella di lasciare spazio all’alterità nella sua diversità ma di 
ricondurla a se stesso, di ridurla a ciò che gli è stato tolto, il cammino per una vera relazione sarà 
lungo e non facile. Perché sia possibile una unione nella differenza (che quindi lascia che l’altro 
esista nella sua diversità, alterità e unicità, a volte incomprensibile e perturbante) deve avvenire 
una perdita e una separazione. «Attaccarsi alla sua donna – un’espressione in cui il verbo indica 
un legame di alleanza (Dt 11,22; Gs 22,5), come pure l’amore che unisce uomo e donna (Rt, 1,14; 
Pr 18,24) – suppone che l’uomo abbandoni “padre e madre”, coloro di cui può dire di essere 
effettivamente “le ossa e la carne”. In altre parole, deve, in un processo di differenziazione, di 
separazione, lasciare l’universo familiare, “da sempre” noto, per così dire; deve lasciare il mondo 
rassicurante del medesimo, nel quadro del quale viene a iscriversi, in modo spontaneo ogni nuova 
relazione. Allora puoi entrare in un giusto attaccamento a colei che, prima, avrai riconosciuto 
come altra, lontano da qualsiasi tipo di fusione» (Wénin).  
Così accade in ogni innamoramento: il rischio di ricondurre l’altra/o all’universo noto e familiare, 
di cercare nella donna la propria madre o sorella, nell’uomo il padre o l’amico, è ciò che 
predispone al fallimento della relazione. Senza una separazione, un viaggio verso l’ignoto, non si 
impara a vivere l’unione nella differenza. Per questo la possibilità di diventare una “carne unica” è 
posta al futuro. «Con l’aggettivo “unico” [la Bibbia] può descrivere un essere umano che abita la 
propria singolare differenza, che assume il proprio limite e la propria mancanza, con la fragilità che 
necessariamente li accompagna. Diventando così se stesso, l’uomo smette di considerare la sua 
donna come “l’osso delle sue ossa e la carne della sua carne”, lasciandola dal canto suo essere 
“carne unica”, nella sua alterità irriducibile e vulnerabile. Ma, dal momento in cui l’uno e l’altra 
sono distinti in questo modo, diventa possibile un’alleanza tra loro, un attaccamento non 
funzionale, mentre lo spazio che li separa libera un luogo per un’altra “carne unica”, un essere 
differente dall’uno e dall’altro: il bambino» (Wénin). 
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Nudi senza vergogna 
 
Il racconto sembra non registrare alcuna reazione della donna! Questa sembra accettare con 
eccessiva sudditanza il ruolo che l’uomo le assegna. Una traccia del suo silenzio la troviamo 
nell’ultima osservazione con cui il testo conclude la sua riflessione sull’accaduto. Come è possibile 
non provare vergogna, non essere impauriti oltre che attratti dall’alterità, dalla nudità del corpo 
dell’altro? Non è forse questo che accade nelle relazioni? Il corpo nudo dell’altro, che evoca la 
propria nudità, viene percepito come attraente ma anche inquietante perché scopre la propria 
mancanza, la propria vulnerabilità. Qui invece i due sembrano non provare inquietudine: forse 
perché lo sguardo dell’uomo ha ricondotto la diversità a una “cosa sua” e il silenzio della donna 
sembra prestarsi al desiderio possessivo dell’uomo.  
 
«In questo modo, se “loro due” non si vergognano di essere nudi, è probabilmente, perché, invece 
di essere l’uno “di fronte” all’altra sono sempre “a lato” l’uno dell’altra, poiché la relazione 
dell’uno e dell’altra non ha permesso alla differenza di essere riconosciuta. Del resto, il seguito del 
racconto lo confermerà: in 3,7, il narratore racconterà che “gli occhi di loro due” si aprirono su una 
nudità che si affrettano a nascondere allo sguardo dell’altro. Ciò significa, quindi, che prima non 
vedevano questa nudità dove pure si esibiva la differenza e il limite di ognuno. In questa 
conclusione, il narratore descrive forse l’armonia perfetta della coppia primitiva, come dicono 
spesso i commentatori? Presumibilmente sì, se si assume la prospettiva dei personaggi, almeno 
quella dell’uomo. Ma, con la distanza di cui dispone, il lettore può percepire in questa situazione 
apparentemente idilliaca l’accecamento di quest’uomo che crede di aver trovato l’anima gemella 
e della donna che si accomoda nello statuto da lui ricevuto. Quel che viene così descritto è quel 
genere di “amore” che la saggezza popolare definisce cieco e in effetti lo è, nella misura in cui non 
coglie quel che distingue i partner, li differenzia. Questo “amore” ignora l’alterità che resiste e 
sfugge irrimediabilmente, nell’uno, nell’altra. Insomma, il lettore assiste al fallimento del “come di 
fronte”, un fallimento nascosto, agli occhi stessi di coloro che lo vivono, dietro i meravigliosi orpelli 
di una riuscita apparente. Non c’è che dire, questo racconto mitico è più vero della realtà….» 
(Wénin). 
 
 
 
Conclusione: dalla mancanza al desiderio 
Inizia con il secondo capitolo il dramma dell’umano, ovvero la storia. Inizia con una mancanza: la 
terra arida del giardino senza l’umano, la solitudine che sembra caratterizzare l’apparire 
dell’umano, l’invenzione della donna che più che colmare questa mancanza la rappresenta, la 
mette in scena come la condizione per una vera relazione, che però all’inizio sembra fallire; ci 
vorrà tempo, il tempo nel quale imparare dalla mancanza la logica del desiderio e non quella del 
possesso. 
 
In questo senso l’apparire della donna, per l’uomo ha qualcosa di inquietante, tanto che all’inizio 
Adamo cerca in qualche modo di ricondurre questa alterità a sé come alla sua “costola perduta”. 
Dovrà invece imparare a relazionarsi rinunciando a ricostruire una totalità autonoma e entrando in 
relazione con una alterità irriducibile. È la via del desiderio che proprio dalla mancanza sorge e 
vive.  
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«La parola ebraico sela’, costola, vuol dire anche fianco, lato, banda, e in generale indica la parte di 
un tutto, posta simmetricamente rispetto a un’altra parte che le è “gemella”. La cessione della 
costola provoca dunque una dissimmetria all’interno dell’uomo e questo significa che l’invenzione 
della donna, l’avvento della differenza femminile, comporta un rimaneggiamento dell’identità 
maschile (la donna, dice Adamo, è qualcosa che gli è “stata tolta”). È un fatto curioso, ma si 
potrebbe dire che l’uomo approda a se stesso, alla sua forma finita, cioè si completa, solo dopo un 
restyling che ce lo riconsegna come un essere decompletato. Comunque sia, è certo che, a partire 
da suo arrivo fino al dramma dell’uscita dall’Eden, la donna manifesta una spiccata capacità di 
provocare uno snaturamento dell’ordine delle cose, anche se è proprio in virtù di questo salto che 
si entra nel tempo proprio dell’essere umano, la Storia.  
Tutt’altro che una figura della natura ci si mostra dunque la compagna dell’uomo, perché lei, lo si 
vede bene, porta in dote la drammaticità tipica della Storia e la sofisticazione del peccato (come 
scrive Kierkegaard “senza peccato non c’è sessualità e senza sessualità non c’è storia”). Se 
qualcosa contraddistingue da subito il lato femminile del genere umano, è la sua particolare 
propensione alla destabilizzazione di equilibri dati per assodati. La donna appare sulla scena come 
una figura della discontinuità, rappresenta un salto logico, una rottura epistemologica per la 
mentalità del maschio – un vero patito del quieto vivere – che si sottrarrebbe volentieri a tale 
sconquasso psichico. Ciò ne fa una “presenza irrisolta nella mente dell’uomo” (M. Covacich) è, 
come vedremo, il tasso di incompiutezza e di indefinibilità che caratterizza la sua identità. Davanti 
a questa natura, che pure lo affascina come se fosse sfiorato da un mistero vivente, lui non può 
che scindersi: la ritrova nei suoi sogni ma la vede affiorare anche nei suoi incubi, e di un’antinomia 
così lacerante non avrebbe modo di venirne a capo nemmeno se potesse vivere all’infinito.  (…) 
 
Ora, questa complessità, questa problematica praticabilità del femminile, che conseguenza ha sul 
dialogo tra l’uomo e la donna? Il minimo che si può dire è che, finché l’amore non insegni loro a 
parlarsi, i due sessi restano reciprocamente incompatibili, e questa inconciliabilità è 
indubbiamente dovuta al diverso legame intrattenuto con la vita. L’uomo e la donna hanno, 
perlomeno in partenza, un differente rapporto non solo con il corpo e il campo della parola, ma 
anche con ciò che ne consegue, e cioè con la dimensione della verità. Dimensione, come insegna 
Lacan, non-tutta, non tutta dicibile (non per problema di reticenza ma di insufficienza del 
significante a cogliere nella sua intimità il reale dell’esperienza umana) e in quanto tale più 
prossima alla realtà a sua volta non-tutta del femminile. (….) 
 
Il desiderio è, per l’esattezza, mancanza messa al lavoro. E la mancanza, come in sostanza dice 
Freud, è il carburante della nostra capacità psichica: “nulla, all’infuori di un desiderio, è in grado di 
metter in moto il nostro apparato psichico”. Questo significa che la mancanza che si genera in noi, 
l’aporia che sembrava doverci consegnare all’impotenza, non è in nulla paragonabile a un deficit, è 
il basamento su cui si dipana la via indiretta, spesso tortuosa e faticosa, “resa necessaria 
dall’esperienza” (Freud), che ci permette di cavarcela con la vita senza restare perdutamente 
fissati al nostro bisogno di stabilità e di certezza» (Francesco Stoppa, La costola perduta). 
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Questo ci permette una rilettura della solitudine – come mancanza – che non la legge 
immediatamente come opposta al legame, ma come sorgente del desiderio.  
«Esiste un grado zero della dimensione femminile dove ogni forma di identità condivisa è sospesa 
e sfuma ogni senso di appartenenza. Questo fa della solitudine il partner primo della donna. Forse 
non è il peggiore dei mali, ma va precisato che non si tratta tanto della distanza della propria 
persona dagli altri quanto della percezione di uno iato interno che non cessa di farle visita. Si 
tratta della pulsazione di un vuoto – della medesima natura, forse di quella che palpita al cuore del 
mondo – che ha qui modo di declinarsi in una dimensione di irriducibile singolarità. Nell’una per 
una che contraddistingue la posizione femminile secondo una gamma del tutto personale di 
forme, luminosità e sfumature. 
 
La mia solitudine è liscia, concava e dorata 
e manda piccoli, incerti bagliori, tra le poesie sparse qua e là. 
Se qualcuno mai la cercasse, sta proprio sul bordo del nulla (Doretto, Amore ramarro) 
 
Tuttavia la percezione del proprio stato soggettivo [della propria solitudine] cambia radicalmente 
a seconda che lo si subisca come una condanna o che si riconosca in esso il punto di irradiazione 
del proprio essere e l’elemento propulsivo del desiderio. In questo caso, la mancanza diviene 
curiosamente pienezza, rientranza che si presta a farsi recipiente (la dimensione “concava” 
appena evocata), consapevolezza di quella che è la speciale consistenza, la qualità particolare della 
nostra condizione di viventi. 
Saperci fare con la distanza che ci separa da noi stessi, saper stare in prossimità del vuoto che è 
comunque parte integrante del proprio essere, e di conseguenza con quella dose di estraneità che 
ci è consustanziale, tutto questo permette di affiatarsi già al proprio interno con l’alterità di ciò 
che ci circonda, a partire da quella incarnata dai nostri simili. In altre parole, la solitudine non 
rema contro ciò che è legame, che si tratti di legame d’amore o dei legami sociali. Rappresenta, al 
contrario, una garanzia, il prodromo di buoni incontri. Senza la percezione di questa solitudine di 
base, i rapporti umani sono destinati a cortocircuitare nell’orbita dei disegni narcisistici dell’io il cui 
fine è di compensare e misconoscere l’incompiutezza umana, di farcela vivere come un handicap e 
non come una risorsa, un punto di apertura» (F. Stoppa, La costola perduta).  
 


