Diversamente Natale

Una manifestazione inevidente

La manifestazione di GesuU, la sua presenza, il suo venire nella storia e nella vita degli uomini, ha uno
stile e un tratto che potremmo caratterizzare cosi: inevidente e paradossale. Non e subito evidente
la sua presenza tra noi: mentre si manifesta in qualche modo si nasconde. Egli non si mostra dove e
come ce lo aspettiamo, ci sorprende e si cela. | segni stessi che lo indicano sono paradossali: si
manifesta sub contrario, non nella potenza, ma nella fragilita, non nel miracoloso ma nell’'umano
comune; un bimbo che nasce e un uomo che muore, I'incarnazione e la passione, sono i luoghi
privilegiati dove Dio si manifesta e si nasconde. Si fa presente fin dall’inizio cercando un riparo, una
protezione, un rifugio, una grotta, o una “gronda” nella nostra fragile umanita. Come ben dice il
poeta:

Non startene nascosto

nella tua onnipresenza. Mostrati,
vorrebbero dirgli, ma non osano.

Il roveto in fiamme lo rivela,

pero & ancheil suo

impenetrabile nasondiglio.

E poi l'incarnazione — si ripara
dalla sua eternita sotto una gronda
umana, scende

nel pit tenero grembo

verso |'uomo, nell'uomo... si,

ma il figlio dell'uomo in cui deflagra
lo manifesta e lo cela......

Cosi avanzano nella loro storia.
(Mario Luzi)

Questo carattere inevidente e paradossale della sua presenza e forse possibile coglierlo anche
meglio nella situazione particolare nella quale viviamo in questi giorni il Natale. Un Natale strano,
dove sembrano inopportuni i tratti convenzionali di festa e di gioia, che hanno spesso un sapore
artificiale, commerciale e finto: sono come gli abbellimenti con cui orniamo per un attimo il nostro
albero di Natale, ma che nascondono per un attimo la durezza della vita. Il Natale non € una lucina
da accendere nelle nostre case per non vedere |'oscurita che ci circonda. Ora tutto questo ci sembra
inopportuno, spazzato via dalla pandemia che ci riporta alla serieta drammatica della vita esposta
alla morte. Ora, possiamo meglio cogliere la “severita del Natale” (Balducci). Il mondo in cui viviamo
non sembra per nulla luogo della sua presenza, piuttosto un mondo segnato dalla sua assenza.

In realta fin dalla prima apparizione di Gesu, la sua presenza e sotto il segno della inevidenza e del
paradosso. Si € manifestato cosi, nascondendosi sotto la “gronda” della nostra umanita. Da qui
dobbiamoripartire per imparare a leggere i segni della sua vista che non cessa di bussare alla nostra
porta.



Dal Vangelo di Luca

2% In quei giorni un decreto di Cesare Augusto ordino che si facesse il censimento di tutta la
terra.? Questo primo censimento fu fatto quando Quirinio era governatore della Siria. 3 Tutti
andavano a farsi censire, ciascuno nella propria citta. * Anche Giuseppe, dalla Galilea, dalla citta di
Nazaret, sali in Giudea alla citta di Davide chiamata Betlemme: egli apparteneva infatti alla casa e
alla famiglia di Davide. > Doveva farsi censire insieme a Maria, sua sposa, che eraincinta. ® Mentre si
trovavano in quel luogo, si compirono per lei i giorni del parto. ’Diede alla luce il suo figlio
primogenito, lo avvolse in fasce e lo pose in una mangiatoia, perché per loro non c'era posto
nell'alloggio.

8C'erano in quella regione alcuni pastori che, pernottando all'aperto, vegliavano tutta la notte
facendo la guardia al loro gregge. ° Un angelo del Signore si presento a loro e la gloria del Signore i
avvolse di luce. Essi furono presi da grande timore, ' ma l'angelo disse loro: "Non temete: ecco, vi
annuncio una grande gioia, che sara di tutto il popolo: ** oggi, nella citta di Davide, & nato per voi un
Salvatore, che é Cristo Signore. 2 Questo per voi il segno: troverete un bambino avvolto in fasce,
adagiato in una mangiatoia". 3 E subito apparve con I'angelo una moltitudine dell'esercito celeste,
che lodava Dio e diceva:

14"Gloria a Dio nel pit alto dei cieli

e sulla terra pace agli uomini, che egli ama".

15 Appena gli angeli si furono allontanati da loro, verso il cielo, i pastori dicevano I'un l'altro:
"Andiamo dunque fino a Betlemme, vediamo questo avvenimento che il Signore ci ha fatto
conoscere". **Andarono, senza indugio, e trovarono Maria e Giuseppe e il bambino, adagiato nella
mangiatoia. 7 E dopo averlo visto, riferirono cio che del bambino era stato detto loro. 8 Tutti quelli
che udivano si stupirono delle cose dette loro dai pastori. ° Maria, da parte sua, custodiva tutte
queste cose, meditandole nel suo cuore. 2°| pastori se ne tornarono, glorificando e lodando Dio per
tutto quello che avevano udito e visto, com'era stato detto loro.

Quando

Luca ci tiene a precisare la cornice storica degli avvenimenti. Descrive per primi i protagonisti della
storia imperiale, cita i nomi dei potenti del tempo: Cesare Augusto, Quirinio. Sembra quasi
descrivere I'impero come una scena di globalizzazione ante litteram, un potere che vuole governare
la vita di tutti, controllare — questo il senso del censimento — i suoi sudditi che non possono che
assoggettarsi alle sue leggi.

GesU appare ai margini di questa storia imperiale. Egli entra in scena “fuori dai riflettori”,
sconosciuto alla cronaca ufficiale, non menzionato dai libri che narrano sempre la storia dei potenti
e deivincitori. Il suo € un tempo marginale, periferico. Nessuno se ne accorge, non ne rimarra traccia
nei libri di storia del tempo, si fa presente e si nasconde.

Noi dovremmo imparare a leggere i tempi marginali, a non essere abbagliati dalla cronaca, dalla
storia dei potenti. Non troveremo facilmente i segni della sua presenza nelle prime pagine dei
giornali, nei racconti dei social media. Egli preferisce le narrazioni nascoste e ordinarie, quelle che
non fanno clamore, quelle lontani dai riflettori. Papa Francesco spesso parla delle “periferie della
storia”, delle storie che vedono come protagonisti gli “scarti”; ecco, dovremmo essere attenti ai
tempi scartati, periferici e nascosti, ordinari e comuni: sono questi i tempi di Dio, dove si manifesta
e si nasconde.

Dove

Anche il “dove” & periferico. Non a Gerusalemme, nella citta santa, nel centro della vicenda del
popolo di Israele; non nel tempio, non nei luoghi sacri me in quelli profani. “Non c’era posto per
[ui”: il Signore abita dove non c’é posto. Abita un rifugio provvisorio, che sia una stalla, una



stamberga, una grotta, una “gronda”, non importa; € il non-luogo di chi non trova posto, e sara
sempre cosi: il Figlio non avra dove posare il capo. Eppure, ogni luogo diventa possibile nella misura
in cui qualcuno fa spazio, offre rifugio, crea spazi di ospitalita. Dove cercare il nascondiglio di Dio?
Negli spazi ordinari e profani, nei luoghi che si aprono all’ospitalita povera e provvisoria. Un
“ospedale da campo” — direbbe papa Francesco — nel senso letterale del termine: la dove ogni
pellegrino € accolto, ogni straniero pud trovare una patria, dove le ferite trovano una cura, con
mezzi poveri e insufficienti ma con dedizione generosa e gratuita.

Con chi

Infine, & paradossale e inevidente anche la compagnia che diventa casa per il Signore. Di cosa ha
bisogno Dio per “mettere la sua tenda” tra di noi? Con chi condivide la propria presenza nascosta?
Direi cosi: una intimita aperta a degli estranei. Gli basta questo: una donna che offre il suo corpo
come grembo per Dio; un uomo e una donna, che si prendono cura di un figlio; dei legami umani,
degli affetti, che fanno casa per il Dio che si nasconde. Dunque, uno spazio di intimita. Lintimita e
guel segreto nel quale la vita puo essere custodita nel suo mistero. Senza intimita non si puo vivere,
senza delle relazioni che proteggono e accolgono, che sono generative perché gratuite e capaci di
dono, ogni vita —anche quella di Dio — non trova casa. La presenza nascosta di Dio abita proprio le
nostre intimita. Ma non & una intimita chiusa, non & una citta chiusa e una casa inaccessibile, non &
uno spazio escludente. Infatti, qualcuno — ma chi? — lo visita, diventa addirittura ospite prescelto,
vista gradita. Sono i pastori, uomini anch’essi marginali, personaggi del tutto improbabili, poveri
esclusi, che vivevano ai margini della citta che vegliavano nella notte.

Mi sembra che questa sia una chiamata, una vocazione che riguarda le nostre comunita: “isole di
fraternita”, luoghi dove si generano relazioni di intimita non escludente, spazi di comunione che,
mentre ricevono il dono del Dio nascosto, accolgono la vista dei poveri e degli esclusi come gli eletti
ad essere i primi annunciatori del Vangelo. Non fraternita elettive ed esclusive, non gruppi
omologati di privilegiati, ma isole di fraternita ospitale: per Dio e per gli esclusi. Uno non senza
I"altro.

Forse in questo Natale non faremo celebrazioni oceaniche che ci rassicurino di essere ancora fattori
determinanti della vita pubblica. Non abbiamo bisogno di pretendere dei diritti, perché il Natale e
solo un dono, non un diritto. Ci basta poco per allestire un rifugio per il Signore, che si nasconde tra
noi. Ma deve essere un luogo di intimita, deve avere il calore di una famiglia, e deve tenere sempre
la porta aperta per chi forse si sente, come i pastori, escluso e indegno: & per loro che teniamo il
fuoco acceso, € per loro che celebriamo —fossimo anche un numero risibile — il mistero del Natale.

Forse quest’anno non potremo fare grandi cenoni natalizi dove allestire la commedia delle famiglie
felici, dove scambiarci doni superflui con logiche consumistiche. Ma il segreto di ogni casa, ogni
affetto fragile, a volte ferito, puo diventare il luogo dove il Signore pone la sua tenda. Il dono & lui,
lui il pane che nutre le nostre vite, il sorriso che tiene viva la gioia. Per una vita che nasce, per un
Figlio che chiede ospitalita nella nostra umana natura, non servono grandi cose, solo presenze
discrete ma vere, che con il poco che hanno danno il tutto di sé. E sara Natale, forse come non mai.



