
Colti di sorpresa 
(Prima professione religiosa di Fabiana) 

 

Una giornata imprevedibile 
Chissà che cosa aveva per la testa quella mattina Zaccheo, una volta alzatosi, all’inizio della 
giornata. Forse pensava sarebbe stata una mattina come altre, piene di lavoro e vuote di 
senso. Ecco, la prima sensazione quel giorno forse fu proprio questa: Zaccheo sentiva che 
qualcosa gli mancava. Non erano certo i beni, di quelli ne aveva anche fin troppi che non 
sapeva che cosa farne. Ma conosceva segretamente l’inquietudine di una mancanza, un 
desiderio senza un oggetto preciso, ma struggente a volte. Forse per questo lavorava 
troppo in alcuni giorni, e in altri tutto gli sembrava senza senso e inutile. Quella mancanza 
era come un tarlo che non lo lasciava in pace.  
E poi, da qualche giorno, aveva come un ronzio in testa, gli saltava la “mosca al naso” come 
si suol dire. Qualcuno – non ricordava neppure chi e dove – gli aveva parlato di un certo 
rabbì, Gesù di Nazaret, che sarebbe passato per la città. Lui di queste cose religiose non si 
era mai interessato. Aveva molte riserve sul fanatismo che prendeva le folle e conosceva 
troppo i retroscena del potere in cui erano immischiati i preti di ogni culto. Si era sempre 
tenuto alla larga, ma quella notizia lo intrigava. Forse fu la curiosità di un uomo 
insoddisfatto, forse il desiderio di qualcosa di nuovo, fatto sta che quel giorno prese la 
strada opposta a quella che lo portava al lavoro e si mise a cercare se gli riusciva di vedere 
Gesù. Certo non immaginava quanto quel desiderio e quella voce interiore sarebbero 
riusciti a sconvolgerlo! 
 

Strategie di avvicinamento 
Intanto il problema era avvicinarsi. E non era così semplice. Lui era basso, conosceva bene i 
propri difetti. Forse, dietro alla sicurezza che ostentava al lavoro, c’era da sempre una 
scarsa considerazione di sé. Chissà se era questa ad averlo portato a fare così tanti errori. 
Anche in questo caso rischiava di fregarlo: si sentiva inadeguato, aveva paura di non 
farcela. Poi c’era la folla che non gli era mai piaciuta. Per carità nemmeno lui piaceva alla 
folla, per via del lavoro che faceva. In ogni caso sapeva che confuso in mezzo alle grida non 
avrebbe visto e capito niente. Cercava un altro punto di vista. 
Così fece una cosa strana, per certi versi non sapeva spiegarsela neppure lui. Salì su un 
sicomoro, su una pianta al lato della strada, dove doveva passare il maestro. Gli serviva un 
punto di vista sopraelevato, per uno sguardo diverso sul passaggio di sotto. Ci sono 
intuizioni e scoperte che facciamo solo se accettiamo di staccarci dalla vita confusa e 
banale di sempre e saltiamo in groppa a giganti che ci mostrano orizzonti irraggiungibili 
con le nostre forze. Come dicevano i nostri padri: siamo dei nani sulle spalle di giganti che 
ci hanno preceduto. Zaccheo aveva trovato il suo gigante. Ma in quella strategia, lui lo 
sapeva, c’era anche un segreto istinto difensivo. Tra quelle foglie poteva vedere senza 
essere visto. Poteva guardare senza essere troppo coinvolto, soddisfare la sua curiosità 
senza compromettersi di fronte alla gente. 
 

L’imboscata 
All’inizio si sentiva come uno che tende un’imboscata ad un personaggio famoso. Non 
sapeva che sarebbe successo proprio il contrario. Infatti, con somma sorpresa di tutti, il 
maestro, proprio quando stava passando sotto il suo albero, si era fermato e aveva alzato 



lo sguardo in cerca proprio di lui, di Zaccheo! Lui voleva guardare senza essere visto e ora 
succedeva invece che il Maestro sembrava vedere proprio e solo lui e in questo modo tutti 
lo stavano guardando. Non solo lo guardava – e Gesù aveva e ha un modo tutto suo di 
guardare, perché quegli occhi non mentono, ti raggiungono il cuore – ma gli stava 
parlando, lo stava chiamando.  
Qui dovremmo interrompere la scena, fermare la macchina da presa, perché nel corso di 
brevissimi secondi nel cuore di Zaccheo è successo di tutto. L’evangelista non ce lo 
racconta, ma noi sappiamo da tutta la scrittura che la prima reazione per ogni chiamato è il 
panico! Non se lo aspettava, non era pronto, non era il momento giusto… Chissà se in quel 
momento non gli saranno venute in mente le obiezioni di Geremia: sono troppo giovane, o 
forse sono troppo piccolo di statura, di dubbia reputazione, insomma inadatto, scegli altri 
e lascia perdere me… la tentazione era quella di scappare, di scomparire se fosse stato 
possibile! Oppure di trovare una via fuga in un secondo momento. Come quando si 
risponde “sì, ma…”, oppure: “vengo subito, aspetta un attimo…”. Lui era un maestro a 
rispondere senza offendere chi gli chiedeva qualcosa, ma senza concedersi del tutto, 
tenendo sempre pronta una via di fuga, una strategia di ripiegamento. Ma quella volta 
capiva che non era possibile. Che gli era chiesto di rispondere a quell’invito senza “se” e 
senza “ma”, e di farlo “adesso” senza rimandare nulla. Ci sono attimi in cui decidi la vita 
perché trovi il coraggio di risposte incondizionate, perché non ti metti a calcolare i pro o i 
contro, ma ti fidi di un presentimento, ti lasci guidare da una fiducia di fondo che non sai 
neppure da dove venga. Ma come ha fatto a trovare quel coraggio, quel giorno Zaccheo? 
Il segreto è tutto nello sguardo di Gesù. Perché è una cosa incredibile sentirsi oggetto di un 
desiderio unico e singolare, sentire che cerca proprio te, che da sempre qualcuno ti ama e 
che sei prezioso e unico ai suoi occhi. Ecco che cosa gli mancava, ecco quello che cercava 
nella sua inquietudine: sentire che sei prezioso agli occhi di qualcuno che senza di te 
muore e che per te darebbe la vita. Un problema di sguardi in fondo. Ed ora ecco che gli 
occhi del maestro lo stavano fissando, creavano uno spazio segreto che solo loro due 
potevano capire. In quell’incrocio di sguardi sono cadute tutte le paure di Zaccheo. Infatti, 
se perdi quel contatto visivo, se non tieni lo sguardo fisso sul suo sguardo su di te, la forza 
non ce l’hai per una scelta così azzardata. Perché noi desideriamo qualcosa per cui valga la 
pena decidere senza se e senza ma, ma ne abbiamo anche una paura folle!  
 

Una vita piena 
Il resto ha sorpreso tante persone ma in fondo non è che la conseguenza di quell’incontro. 
Se hai incontrato qualcuno che ti vuole così bene, se ha sentito il suo desiderio che ardeva 
nel tuo, allora non costa nulla lasciare tutto, restituire i beni sottratti, fare cose che 
sembrano eccessive. L’eccesso è dentro di te, hai una pienezza di vita, una gioia 
esuberante che ti porta a regalare tutto, perché donare non è che un restituire e 
moltiplicare la pienezza della vita ricevuta. Qualcuno lo avrà dato per pazzo: dare via tutto, 
esagerare. Forse qualcuno dirà che bisognerebbe essere più moderati, avere il senso della 
misura. Ma Zaccheo ce l’ha il senso della misura, ed è la misericordia che ha ricevuto. 
Avendo ricevuto un amore illimitato ora non gli resta che amare incondizionatamente. Uno 
può donare solo quello che ha ricevuto. La gioia, poi, ti fa fare cose impossibili, e il Signore 
la riversa a piene mani a chi si fida di lui. Dove lo porterà? Non lo sappiamo e non lo si deve 
voler sapere. Una cosa sola basta: se il Signore ha messo gli occhi su di te non li distoglierà 
mai nemmeno per un istante. E questo ti basta. 


