Colti di sorpresa
(Prima professione religiosa di Fabiana)

Una giornata imprevedibile

Chissa che cosa aveva per la testa quella mattina Zaccheo, una volta alzatosi, all’inizio della
giornata. Forse pensava sarebbe stata una mattina come altre, piene di lavoro e vuote di
senso. Ecco, la prima sensazione quel giorno forse fu proprio questa: Zaccheo sentiva che
qualcosa gli mancava. Non erano certo i beni, di quelli ne aveva anche fin troppi che non
sapeva che cosa farne. Ma conosceva segretamente l'inquietudine di una mancanza, un
desiderio senza un oggetto preciso, ma struggente a volte. Forse per questo lavorava
troppo in alcuni giorni, e in altri tutto gli sembrava senza senso e inutile. Quella mancanza
era come un tarlo che non lo lasciava in pace.

E poi, da qualche giorno, aveva come un ronzio in testa, gli saltava la “mosca al naso” come
si suol dire. Qualcuno — non ricordava neppure chi e dove — gli aveva parlato di un certo
rabbi, Gesu di Nazaret, che sarebbe passato per la citta. Lui di queste cose religiose non si
era mai interessato. Aveva molte riserve sul fanatismo che prendeva le folle e conosceva
troppo i retroscena del potere in cui erano immischiati i preti di ogni culto. Si era sempre
tenuto alla larga, ma quella notizia lo intrigava. Forse fu la curiosita di un uomo
insoddisfatto, forse il desiderio di qualcosa di nuovo, fatto sta che quel giorno prese la
strada opposta a quella che lo portava al lavoro e si mise a cercare se gli riusciva di vedere
Gesu. Certo non immaginava quanto quel desiderio e quella voce interiore sarebbero
riusciti a sconvolgerlo!

Strategie di avvicinamento

Intanto il problema era avvicinarsi. E non era cosi semplice. Lui era basso, conosceva bene i
propri difetti. Forse, dietro alla sicurezza che ostentava al lavoro, c’era da sempre una
scarsa considerazione di sé. Chissa se era questa ad averlo portato a fare cosi tanti errori.
Anche in questo caso rischiava di fregarlo: si sentiva inadeguato, aveva paura di non
farcela. Poi c’era la folla che non gli era mai piaciuta. Per carita nemmeno lui piaceva alla
folla, per via del lavoro che faceva. In ogni caso sapeva che confuso in mezzo alle grida non
avrebbe visto e capito niente. Cercava un altro punto di vista.

Cosi fece una cosa strana, per certi versi non sapeva spiegarsela neppure lui. Sali su un
sicomoro, su una pianta al lato della strada, dove doveva passare il maestro. Gli serviva un
punto di vista sopraelevato, per uno sguardo diverso sul passaggio di sotto. Ci sono
intuizioni e scoperte che facciamo solo se accettiamo di staccarci dalla vita confusa e
banale di sempre e saltiamo in groppa a giganti che ci mostrano orizzonti irraggiungibili
con le nostre forze. Come dicevano i nostri padri: siamo dei nani sulle spalle di giganti che
ci hanno preceduto. Zaccheo aveva trovato il suo gigante. Ma in quella strategia, lui lo
sapeva, c’era anche un segreto istinto difensivo. Tra quelle foglie poteva vedere senza
essere visto. Poteva guardare senza essere troppo coinvolto, soddisfare la sua curiosita
senza compromettersi di fronte alla gente.

L'imboscata

All'inizio si sentiva come uno che tende un’imboscata ad un personaggio famoso. Non
sapeva che sarebbe successo proprio il contrario. Infatti, con somma sorpresa di tutti, il
maestro, proprio quando stava passando sotto il suo albero, si era fermato e aveva alzato



lo sguardo in cerca proprio di lui, di Zaccheo! Lui voleva guardare senza essere visto e ora
succedeva invece che il Maestro sembrava vedere proprio e solo lui e in questo modo tutti
lo stavano guardando. Non solo lo guardava — e Gesu aveva e ha un modo tutto suo di
guardare, perché quegli occhi non mentono, ti raggiungono il cuore — ma gli stava
parlando, lo stava chiamando.

Qui dovremmo interrompere la scena, fermare la macchina da presa, perché nel corso di
brevissimi secondi nel cuore di Zaccheo e successo di tutto. L'evangelista non ce lo
racconta, ma noi sappiamo da tutta la scrittura che la prima reazione per ogni chiamato ¢ il
panico! Non se lo aspettava, non era pronto, non era il momento giusto... Chissa se in quel
momento non gli saranno venute in mente le obiezioni di Geremia: sono troppo giovane, o
forse sono troppo piccolo di statura, di dubbia reputazione, insomma inadatto, scegli altri
e lascia perdere me... la tentazione era quella di scappare, di scomparire se fosse stato
possibile! Oppure di trovare una via fuga in un secondo momento. Come quando si
risponde “si, ma...”, oppure: “vengo subito, aspetta un attimo...”. Lui era un maestro a
rispondere senza offendere chi gli chiedeva qualcosa, ma senza concedersi del tutto,
tenendo sempre pronta una via di fuga, una strategia di ripiegamento. Ma quella volta
capiva che non era possibile. Che gli era chiesto di rispondere a quell’invito senza “se” e
senza “ma”, e di farlo “adesso” senza rimandare nulla. Ci sono attimi in cui decidi la vita
perché trovi il coraggio di risposte incondizionate, perché non ti metti a calcolare i pro o'i
contro, ma ti fidi di un presentimento, ti lasci guidare da una fiducia di fondo che non sai
neppure da dove venga. Ma come ha fatto a trovare quel coraggio, quel giorno Zaccheo?

Il segreto e tutto nello sguardo di Gesu. Perché & una cosa incredibile sentirsi oggetto di un
desiderio unico e singolare, sentire che cerca proprio te, che da sempre qualcuno ti ama e
che sei prezioso e unico ai suoi occhi. Ecco che cosa gli mancava, ecco quello che cercava
nella sua inquietudine: sentire che sei prezioso agli occhi di qualcuno che senza di te
muore e che per te darebbe la vita. Un problema di sguardi in fondo. Ed ora ecco che gli
occhi del maestro lo stavano fissando, creavano uno spazio segreto che solo loro due
potevano capire. In quell’incrocio di sguardi sono cadute tutte le paure di Zaccheo. Infatti,
se perdi quel contatto visivo, se non tieni lo sguardo fisso sul suo sguardo su di te, la forza
non ce I’hai per una scelta cosi azzardata. Perché noi desideriamo qualcosa per cui valga la
pena decidere senza se e senza ma, ma ne abbiamo anche una paura folle!

Una vita piena

Il resto ha sorpreso tante persone ma in fondo non e che la conseguenza di quell’incontro.
Se hai incontrato qualcuno che ti vuole cosi bene, se ha sentito il suo desiderio che ardeva
nel tuo, allora non costa nulla lasciare tutto, restituire i beni sottratti, fare cose che
sembrano eccessive. L'eccesso e dentro di te, hai una pienezza di vita, una gioia
esuberante che ti porta a regalare tutto, perché donare non & che un restituire e
moltiplicare la pienezza della vita ricevuta. Qualcuno lo avra dato per pazzo: dare via tutto,
esagerare. Forse qualcuno dira che bisognerebbe essere pit moderati, avere il senso della
misura. Ma Zaccheo ce I'ha il senso della misura, ed e la misericordia che ha ricevuto.
Avendo ricevuto un amore illimitato ora non gli resta che amare incondizionatamente. Uno
puo donare solo quello che ha ricevuto. La gioia, poi, ti fa fare cose impossibili, e il Signore
la riversa a piene mani a chi si fida di lui. Dove lo portera? Non lo sappiamo e non lo si deve
voler sapere. Una cosa sola basta: se il Signore ha messo gli occhi su di te non li distogliera
mai nemmeno per un istante. E questo ti basta.



