
12

se
tt
im
an

a
8 

gi
ug

no
 2

01
4 

| n
° 2

2

Non se ne può più!

I SENTIMENTI DEL PRETE / 7
Capita anche ai preti di dirlo
tante volte in una giornata. Tre
capitoli descrivono tale
lacerazione interiore. Sapere
trarre il “positivo”.

pastorale

Dichiariamo subito che questo
capitolo non è “politicamente cor-
retto”. Già dal titolo lo si capisce.
Non abbiamo rinunciato alla ri-
flessione ma, nello stesso tempo, ci
siamo lasciati provocare da alcuni
“stati d’animo” e da qualche sus-
sulto interiore, che in alcune circo-
stanze della vita ci hanno portato
a reagire in un modo che può sem-
brare istintivo e poco ortodosso.
Tanto per farci capire: anche ad un
prete succede di esplodere – ma-
gari non in pubblico – in esclama-
zioni di questo tipo: “non ne posso
più”, “adesso basta”, “ma io cosa
c’entro con tutto questo?”, “speria-
mo sia l’ultima volta” (le espressio-
ni più colorite le lasciamo ovvia-
mente alla vostra immaginazione).
Sono momenti in cui il disagio del-
la vita assume la forma di una ve-
ra e propria lacerazione. Il deside-
rio di “andarsene”, di “porre fine”
ad una situazione assume quasi i
connotati di una “via di uscita” im-
possibile, ma fortemente voluta. 

Ciascuno lo sa che è rischioso:
cercare vie di uscita, fuggire, eva-
dere con la fantasia e con l’imma-
ginazione… sono tutte tentazioni
da cui una buona spiritualità ci
mette in guardia. Eppure, non pos-
siamo fare a meno di sperimenta-
re, qualche volta anche con grande
intensità, quasi al limite del sop-
portabile, la lacerazione di mo-
menti in cui “non se ne può più”. 

In questo capitolo proviamo al-
lora a dare udienza a questo stato
d’animo, nella convinzione che ab-
bia qualcosa da dirci, che porti con
sé almeno un po’ di verità e di sag-
gezza. Il fatto che tutto questo ap-
paia “politicamente scorretto” ci
aiuta ad uscire da un’immagine pa-
tinata di un prete imperturbabile
che non prova mai sentimenti si-
mili a quelli della gente comune.
Forse esistono preti così, capaci di
contenere in maniera composta le
loro reazioni e i loro istinti. Noi
non facciamo parte di questa
schiera eletta. Se non sbagliamo a
capire, sentiamo di essere parte di
una maggioranza silenziosa di pre-
sbiteri – e anche di gente comune
– che, prima o poi, reagisce in ma-
niera diretta, forse un po’ scompo-
sta, alle provocazioni della vita.

Situazioni 
Ma quando un prete si ritrova a

pensare dentro di sé “non se ne
può più”? Le situazioni sono mol-
tissime, proviamo a identificarne
alcune rispetto alle quali, forse, ci
possiamo riconoscere in molti. 

L’orologio segna implacabil-
mente le 23 e 13, ma la riunione
non accenna a finire. Gli interven-

ti dei partecipanti si susseguono in
maniera disordinata, si è perso il fi-
lo logico della discussione (forse
non c’è mai stato, in ogni caso: l’or-
dine del giorno di almeno 9 punti
faceva di tutto per farlo perdere).
Lo zelante consigliere che intervie-
ne della serie “dovremmo fare…
potremmo impegnarci di più… ci
vorrebbe qualcuno che… non si è
fatto abbastanza per…”, non può
che suscitare nel parroco abbattuto
e stremato un senso di totale di-
sarmo. “Non se ne può più”: di riu-
nioni dopo riunioni, di incontri
inutili e infiniti, di assemblee che
nutrono eccessive attese e pretese
e generano discorsi confusi sui
massimi sistemi. 

Oppure. Lo stesso parroco si ri-
trova il mattino dopo a preparare
l’omelia domenicale. Si è faticosa-
mente ritagliato una parte della
giornata per il silenzio e la pre-
ghiera, e si trova di fronte a pagine
della Scrittura decisamente com-
plesse, dopo la riforma del Lezio-
nario. Suonano alla porta: il posti-
no arriva con una raccomandata.
Dopo la paura di un’ennesima
multa, il parroco si accorge che è
una comunicazione urgente del-
l’ufficio delle imposte. È la quarta
che arriva in settimana dopo una
comunicazione dall’ASL riguar-
dante un adempimento per l’asilo
parrocchiale, un’ingiunzione ri-
guardante i dati catastali da forni-
re al più presto e, infine (non pote-
va mancare), la richiesta della cu-
ria che sottolinea il ritardo nel pa-
gamento della quota percentuale.
“Non se ne può più”. Il carico bu-
rocratico sta diventando insoppor-
tabile, toglie spazio alla cura delle
cose più importanti, consuma
energie, rende più tesi e nervosi,
costringe il prete a “giocare fuori
casa”, su un terreno non suo.

Anche sul suo terreno, d’altra
parte, non mancano le rogne. Ci
sono luoghi che uno pensa fami-
liari per un prete e che invece di-
ventano ricettacolo di chiacchiere
inutili, di maldicenze, di sgarbi re-
ciproci. Sconfortato dall’ennesima

raccomandata, il nostro buon par-
roco cerca rifugio in sacrestia e si
sbaglia di nuovo. Il sacrestano sta
litigando con la signora che dà una
mano a sistemare le candele, men-
tre nell’angolo opposto la suora sta
trattando male la volontaria che
cura la disposizione dei fiori sul-
l’altare. Ovviamente tutti si riferi-
scono all’ultimo arrivato: tocca al
parroco dirimere le questioni e da-
re su ogni cosa l’indicazione defi-
nitiva (scontentando ovviamente
tutti). Non importa che stia per co-
minciare la messa, anzi la celebra-
zione è ulteriore motivo di tensio-
ni: la difficile alchimia tra chi deve
leggere il salmo e chi la prima let-
tura, o cantare, o leggere la pre-
ghiera dei fedeli sembra non sia
ancora stata trovata. Non c’è pace
in sacrestia.

Ma neanche sul sagrato le cose
vanno meglio. Durante la messa,
l’ennesima banda di “tamarri” ha
confuso il portone della chiesa con
la porta del campo di calcio, e si di-
verte a tirare pallonate che fanno
sobbalzare nella navata le vec-
chiette devote. Tutti guardano con
rimprovero il parroco che non è
stato sufficientemente fermo nel
rimproverare i giovanotti o nell’al-
lontanarli al tempo opportuno.
Può bastare? Neanche per sogno.
Finita la messa, fuori dalla porta
ecco l’ennesima zingara che lo av-
vicina per chiedere soldi. Lo si ca-
pisce benissimo che il bisogno di
quella donna è ormai un mestiere,
che l’inganno fa parte del suo mo-
do di vivere. E il povero prete sa
anche che, in ogni caso, resterà
scontento: se gli dà soldi, si sentirà
preso in giro, se li nega, si sentirà
in colpa. E la cosa si ripete im-
mancabilmente ogni giorno, senza
soluzione. 

Ed ecco che il nostro buon pre-
te si rifugia, come spesso gli capita,
in un pensiero: «Potessi fare a me-
no di essere parroco… Mi baste-
rebbe una mensa per celebrare e
un confessionale per esercitare la
misericordia». In realtà, se ripensa
alle confessioni del giorno prece-

dente, avrebbe ben poco in cui ri-
fugiarsi. Oltre le confessioni di rito
per i soliti peccati inesistenti (ero
malata e non sono andata a mes-
sa), lo aveva irritato la fila dei fe-
deli che si confessavano soltanto
per obbedienza alla tale o tal altra
“devozione” o “coroncina” o “nove-
na” non meglio precisata, ampia-
mente sponsorizzata da qualche
radio cattolica. Senza contare i pe-
nitenti che, dalla medesima emit-
tente, raccolgono manciate di sen-
si di colpa e minacce di inferno
qualunque cosa facciano nella vi-
ta. Da un po’ di tempo il “sacro sel-
vaggio” ha invaso il terreno reli-
gioso: l’impressione è che, prima
di gettare il seme del Vangelo, si
debba sgombrare il campo da
un’infinità di erbacce. Di una cer-
ta “religione” non se ne può più.

Al di là di questi frammenti di
vita, proviamo a identificare tre ca-
pitoli che potrebbero descrivere le
situazioni nelle quali un prete si
trova a sperimentare una certa la-
cerazione interiore.

Confini
Un primo capitolo lo potremmo

intitolare così: dare un confine alle
cose. In questo senso dire “non se
ne può più” ha un significato posi-
tivo in qualche modo. Significa es-
sere autorizzati a contenere e ad ar-
ginare il flusso disordinato delle
cose e degli stimoli e, più in gene-
rale, accettare i limiti della vita e
delle forze, non presumere di sé.
L’esempio classico è quello della
sera. Chiudere la giornata è diffici-
le. A volte per l’insoddisfazione
che ci fa pensare che abbiamo
combinato poco. Altre volte, al
contrario, perché ci si sente ancora
carichi e pieni di energia. 

È fondamentale imparare a
“spegnere il cervello”, e qualche
volta anche il cellulare. Il mito del
prete sempre reperibile e connesso
è del tutto da sfatare. Ci sono mo-
menti nei quali è bene chiudere
dietro la porta i problemi e le que-
stioni irrisolte. Continuare a par-
larne e ad affannarsi non sarebbe
per nulla produttivo. È proprio la
capacità di “staccare” quella che a
volte ci manca, e che impedisce poi
di ricaricarsi: sarà con la preghiera,
con un buon libro o con qualche
amico. Ma, se non si dà un confine
alle cose, le cose si prendono tutto
lo spazio e tutto il tempo, e noi ne
diventiamo semplicemente schiavi.
“Non ne posso più” è come l’invo-
cazione di essere liberati per un ser-
vizio più autentico.

Indignazione
Un secondo capitolo lo potrem-
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mo intitolare: la giusta indignazio-
ne. Un prete ha diritto di manife-
stare ad alta voce, con toni garbati,
ma fermi, il proprio dissenso. L’im-
magine del prete come pastore che
sicuramente interpreta bene il mi-
nistero ha però messo un poco in
ombra il profilo profetico del mi-
nistero. La declinazione “pastora-
le” del ministero può portare – e
spesso lo ha fatto – ad un esercizio
dell’autorità in senso “conservato-
re” e “conformistico”. Il “non giu-
dicate” del Vangelo non significa
non esprimersi, e non coincide con
l’assenza di una valutazione a vol-
te controcorrente e forte. 

Che cosa meriterebbe la nostra
indignazione? Sostanzialmente
l’ingiustizia, da quella sociale a
quella esistenziale. Ci sono cose
che non sono giuste, e che non
vanno semplicemente sopportate.
Non è giusto che il male si accani-
sca contro chi è già gravato di pesi
insopportabili. Non è giusto che i
poveri paghino sempre un prezzo
perché nessuno li difende. Non è
giusto che a qualcuno si neghino le
esequie per ragioni politiche, an-
che se lo fa la Chiesa ufficiale. Non
è giusto che venga negata la mise-
ricordia a chi più ne ha bisogno.
Qualche volta, anche un prete ha il
desiderio di indignarsi. Il proble-
ma è, come sempre, che l’indigna-
zione non sia uno sfogo, ma di-
venti un’assunzione di responsabi-
lità, una vera e propria risposta da-
ta in prima persona. In ogni caso,
se ci confrontassimo di più con
l’immagine profetica del ministe-
ro, avremmo buone ragioni per
smontare l’immagine di un prete
che non si arrabbia mai, che è sem-
pre per la conciliazione e la me-
diazione a tutti i costi. Non è così.

Disagio
Un terzo capitolo lo potremmo

intitolare così: il disagio ecclesiale.
Possiamo tranquillamente confes-
sare di aver attraversato periodi
non proprio brevi nei quali ci sia-
mo sentiti “stranieri in casa no-
stra”. Cosa intendiamo dire? Che ci
piaccia o no, come preti siamo rap-
presentanti ufficiali della Chiesa
presso la gente comune. Ma non
sempre ci siamo sentiti in sintonia
con i modi, i tempi, gli stili di al-
cuni interventi, di alcune prese di
posizione o, più in generale, di un
volto di Chiesa. Non vogliamo, per
carità, incitare alla disobbedienza:
ma voler bene alla propria Chiesa
passa anche dall’esprimerle il pro-
prio disaccordo. Una bella famiglia
non è quella che omologa ogni suo
membro ma quella in cui – a volte
anche con qualche frizione – cia-
scuno si sente libero di portare il
proprio contributo. 

Ci è sembrato in certi periodi
che, nella Chiesa, abbia prevalso
un senso di paura e di chiusura.
Non vogliamo entrare nel giudizio
sulle persone, ma un’agenda della
CEI, dettata dalle scadenze della
politica governativa, piuttosto che
il tono lamentoso di chi si sente
sempre e comunque accerchiato e

perseguitato, o la durezza di alcuni
interventi in materia morale, o an-
cora una mancanza di sinodalità e
la soppressione delle voci articola-
te del laicato, ci hanno lasciato
amareggiati e perplessi. Non ci sia-
mo riconosciuti in questa Chiesa
che pure è la nostra e alla quale vo-
gliamo bene, e in certi momenti
“non ne possiamo più”. Tante vol-
te, dissentire apertamente, ma
sempre con un poco di giudizio, è
stato un gesto di affetto e di amore,
e non di ribellione nei confronti
della Chiesa. 

Ricordiamo con gratitudine e
con un po’ di commozione uno de-
gli ultimi incontri avuti con il card.
Martini. Mentre stavamo attraver-
sando un momento di spaesamen-
to ecclesiale, gli abbiamo chiesto:
come si fa ad amare questa Chiesa
e insieme sentirsi così distanti da
tanti aspetti del sul volto? La sua
risposta fu laconica ma molto fer-
ma: “resistere, resistere, resistere”.
Quelle parole hanno un significa-
to tutto particolare se dette da un
uomo che ha amato così intensa-
mente la Chiesa, pure vivendo egli
stesso in una condizione al limite
dell’esilio. 

“Gridare”
Rileggendo la Scrittura, ci sia-

mo accorti che questo linguaggio
del “non se ne può più” trova il suo
posto e anche la sua interpretazio-
ne. Non li leggiamo mai durante la
liturgia delle ore, ma i salmi im-
precatori ci sono e fanno parte di
diritto della parola di Dio. Il salmi-
sta non ha paura nel gridare verso
Dio, dando voce ai suoi sentimen-
ti più duri e difficili. Nel farlo, però,
succede qualcosa che trasforma
quello sfogo in un percorso spiri-
tuale. Anzitutto, perché egli si ri-
volge a Dio, e in qualche modo lo
interroga, lo riconosce come inter-
locutore privilegiato e come il ter-
minale del proprio dispiacere,
l’unico capace di reggere quel ma-
le che egli non sopporta. Non solo:
l’imprecazione ha una sorta di va-
lore catartico. Mentre grida e invo-
ca cose terribili (che, in ogni caso,
dovrà essere Dio a mettere in atto
e non il salmista!) sui propri nemi-
ci, prende in questo modo le di-
stanze dal male. Lo pone fuori di
sé e per questo lo può guardare e
assumere in maniera diversa. Ma
soprattutto i salmi pongono l’im-
precazione dentro quell’itinerario
fondamentale della preghiera che
va dalla supplica alla lode. Non c’è
lode vera se non è passata dal tra-
vaglio e dal dolore anche gridato e
sofferto. E non c’è supplica o grido
che non possa diventare lode e rin-
graziamento. 

Proprio questo passaggio bibli-
co ci permette di ridire, con una
sfumatura questa volta diversa, il
“non se ne può più” da cui siamo
partiti. Esattamente come per il
salmista, anche per noi questa im-
precazione o questo grido di rab-
bia o di insofferenza può diventare
parte integrante del proprio per-
corso di fede.

Dietro questa affermazione
istintiva, scopriamo il lato nasco-
sto della medaglia. “Non se ne può
più” diventa “non si può più”. Ov-
vero, occorre vedere “diversamen-
te” la vita, trovare un sussulto, un
guizzo, uno scatto che apra uno
sguardo diverso. L’altro lato del-
l’indignazione è, allora, lo stupore
invocato. Dire “non se ne può più”
è il primo passo per prendere le di-
stanze da uno sguardo eccessiva-
mente concentrato su di sé, per
aprire le porte su di un possibile al-
tro modo di vivere, guardare e leg-
gere le situazioni. 

E poi: chi l’ha detto che davvero
“non se ne può più”? È il ministero
a metterci ogni giorno alla scuola
di uomini e donne che portano pe-
si infinitamente superiori ai nostri.
Anche loro si indignano, delle vol-
te, eppure trovano ogni giorno la
forza di andare avanti, con dignità
e coraggio. Guardando la loro vita,
le nostre fatiche assumono pro-
porzioni diverse e più sopportabili,
e sentiamo di non avere il diritto
di gridare troppo per noi stessi e
forse, invece, il dovere di levare un
grido per loro: “non ne possono più
Signore. Fino a quando?”.

Preghiera
Se torniamo al nostro amico

parroco, alle prese con i suoi molti
“non se ne può più”, lo rivediamo
al termine della giornata, e ci piace
vederlo in ginocchio, in preghiera
davanti al crocifisso, mentre parla
con il suo Signore. Cosa mai avrà

da raccontargli? Forse una pre-
ghiera così: «Anche stasera, Signo-
re, ti consegno la mia preghiera.
Non sarà troppo lunga perché so-
no stanco e perché tu hai detto che
non bisogna moltiplicare le parole.
Non ne posso più, ti consegno la
mia sfiducia, la mia rabbia e la mia
amarezza. Ma, soprattutto, accogli
il mio peccato perché tu lo possa
perdonare. Eppure, Signore, den-
tro questo senso lacerante di spae-
samento che anche oggi mi ha pre-
so, tu mi hai dato l’opportunità di
incontrare qualcuno a cui voler be-
ne. Non so se amo la tua Chiesa co-
me tu vuoi, ma so per certo che vo-
glio bene a tante persone che in es-
sa mi fai incontrare e mi affidi in-
degnamente. Anche in un giorno
così, che mi sembra un inutile
spreco di forze, se guardo meglio,
scopro che non mancano fram-
menti di grazia, briciole di bene
che immeritatamente hai dissemi-
nato nel mio campo di lavoro. So-
no cose che ancora riescono a far-
mi stupire. Per questo so che, alla
fine, devo solo lodarti: per il bene
che mi vuoi anche se peccatore, e
per il bene che non fai mancare ai
poveri che tu ami. Anzi, ho un pa-
io di situazioni da raccomandarti.
Sai bene che le forze dei tuoi figli
hanno un limite: non lasciarli soli
davanti al male, proteggili e inter-
vieni a loro favore. Lasciami chiu-
dere gli occhi in pace e custodisci-
mi nel mio riposo».
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