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Il corpo del prete

I SENTIMENTI DEL PRETE / 6
Sulle questioni del corpo e della
sua intimità ciascuno ha dovuto
trovare strade personali di
crescita. La cura del proprio
corpo. Deficienze ed eccessi.

pastorale

Nel momento in cui abbiamo ini-
ziato a raccogliere le idee attorno a
questo tema, sono riemerse in noi
una serie di immagini legate al pe-
riodo dell’adolescenza e della prima
giovinezza, quello che corrisponde
al risveglio del corpo; sono stati an-
ni che abbiamo condiviso in semi-
nario, e che vi restituiamo con una
galleria di immagini. 

La prima immagine è quella dei
nostri corpi perduti in enormi stan-
zoni dal soffitto altissimo: corpi che
si aggirano in spazi austeri e fuori
misura, corpi che a fatica cercano
nicchie di intimità, come tra gli sfol-
lati di un campo di profughi, pro-
tetti da teli e pareti divisorie in com-
pensato nelle gelide camerate. Op-
pure, al contrario, corpi compressi
nella stessa aula, per dieci ore (cin-
que di scuola più cinque di studio)
senza quasi poter respirare. È pas-
sata alla storia la frase di un nostro
professore che entrando in classe e
sentendo l’odore di “umano” che
stagnava nell’aria, spalancò le fine-
stre, nonostante la temperatura sot-
to zero, e disse: «Meglio morire as-
siderati che di colera!». 

Altri ricordi: le meditazioni sul-
l’importanza del corpo (ci provava-
no!) proposte alle 6 e 20 di mattina
ad un uditorio totalmente addor-
mentato di spiriti assonnati e di cor-
pi non ancora desti. Semplificando,
nell’aria vigevano – non detti, ma
ben presenti – due precetti fonda-
mentali, due principi guida: “mens
sana in corpore sano” e “il corpo è
un porco”. Grande tabù, mai dichia-
rato ad alta voce ovviamente, era
l’onanismo; in compenso, le uniche
cure proposte erano infinite partite
di calcio e di basket e massacranti
gite in bicicletta. Di sicuro, siamo
diventati discreti sportivi, abbiamo
sviluppato un buon senso di squa-
dra e il gusto della fatica, ci siamo
pure divertiti non poco, ma sulle
questioni del corpo e della sua inti-
mità ciascuno ha dovuto trovare
strade personali di crescita. 

Tre linee
Possiamo parlare di tutto questo

oggi con una certa serenità. Se il
quadro dipinto può sembrare ec-
cessivamente cupo, occorre dire
che, in realtà, ogni generazione ri-
guardo all’educazione del corpo e
dell’intimità è chiamata a portare le
proprie fatiche. I seminari di oggi
sono molto diversi, le generazioni
degli adolescenti vivono dinamiche
che sembrano meno represse, ep-
pure ogni epoca deve fare conti con
una serie di tabù, di confusioni e di
scompensi, di ferite e di cadute. In
questo campo vale – crediamo – il
criterio per cui “in principio sta il
caos” e solo da un certo disordine si
raggiungono buoni o sufficienti

equilibri. Non siamo angeli caduti
che devono ricostruire una primiti-
va purezza, ma uomini di carne e
ossa che imparano a fare i conti con
il proprio corpo. 

Quali passi ci è stato dato di
compiere nel passare del tempo?

Per semplificare, potremmo in-
dicare tre linee e tre direzioni che
hanno contribuito a far crescere un
pensiero e una pratica per una buo-
na cura del corpo.

Il primo passaggio è stato dai ca-
meroni del seminario ad una casa
da poter abitare. Non si tratta di
possesso ma di cura, e soprattutto
di buone abitudini feriali nelle qua-
li passa un’attitudine dello spirito.
Ci piace citare il teologo Andrea
Grillo che, a riguardo della vita spi-
rituale elementare, indicava tre luo-
ghi simbolici della spiritualità: la ta-
vola, il talamo e la toilette. Abitare
una casa, prendersene cura, farsi e
fare da mangiare, condividere la
mensa, articolare tempi di lavoro e
di riposo, curare la pulizia e il deco-
ro… sono tutte pratiche “riabilitati-
ve” di una corporeità che guarisce
nell’esercizio della vita quotidiana. 

Una seconda traccia è legata allo
studio e alla riflessione. Ogni corpo,
proprio perché linguaggio dell’ani-
ma, ha bisogno di buone parole ca-
paci di offrire una lettura e un’in-
terpretazione profonda e non bana-
le. Come una buona alimentazione
ha bisogno di cibi diversi, anche il
nostro alimento intellettuale, a tal
proposito, ha attinto a diverse fonti:
qualche buon libro di teologia (an-
che fondamentale); soprattutto mol-
ta letteratura: su questo tema come
su molto altro, più che elaborate teo-
rie parlano i racconti; qualche ana-
lisi di carattere filosofico o sociolo-
gico: in questo campo ci ha illumi-
nato il confronto con le scienze
umane e con amici che le praticava-
no con competenza e attenzione. 

La terza traccia sono le relazioni
nel ministero. Se il corpo è un lin-
guaggio che permette il contatto e
la comunicazione tra le persone, lo
si impara praticandolo. Un prete in
“cura d’anime” non può adempiere
il proprio ministero ignorando i
corpi delle persone che incontra e il
loro linguaggio. Lasciarsi abbrac-
ciare da un bambino, dare una ca-
rezza ad un vecchio, stringere la
mano a un amico, confortare chi
piange gettandogli le braccia al col-
lo, rallentare per camminare al pas-
so di un anziano per strada, ungere
il corpo malato di un morente, cu-
rare le vesciche dei ragazzi dopo
una gita in montagna, distribuire la
merenda all’oratorio estivo… sono
tutte pratiche che ci hanno richie-
sto di imparare a fare buon uso del
nostro corpo e a prenderci cura del
corpo dell’altro.

Corpi
Il culto del corpo che abbiamo

provato a praticare non ha nulla a
che vedere con l’esasperazione mu-
scolare o la ricercatezza da sfilata di
moda, che la cultura odierna pre-
senta come modello di consumo. È
stato un percorso affascinante quel-
lo che ci ha portato da una religione
che rischiava di aver smarrito il cor-
po (anche quello eucaristico era or-
mai così sottile da diventare traspa-
rente come un’ostia intangibile) a
una fede che «offre il proprio corpo
come culto spirituale gradito a Dio»
(cf. Rm 12,1).

Navighiamo a vista alla ricerca di
un equilibrio faticoso tra due oppo-
sti non convincenti: da una parte,
l’idolatria esasperante del corpo sa-
no e, dall’altra, un modello falsa-
mente mistico di “anime belle” pri-
ve di corpo. Esistono, invece, mo-
menti e stagioni della vita in cui i
corpi parlano, e con intensità stra-
ordinaria e impellenza autorevole
invocano lo spirito. 

Il corpo torna a farsi sentire nei
luoghi e nei momenti in cui viene
scosso, là dove l’equilibrio salta. Ci
accorgiamo dell’importanza di un
ogni arto della nostra mano il gior-
no in cui il mignolo si rompe e non
possiamo utilizzarlo pienamente. Si
impara a prendersi cura del corpo
quando la sua fragilità viene a galla.
Ci ha colpito un testo di Maurice
Bellet, che, dopo l’esperienza di un
periodo di malattia in ospedale, re-
digendo una sorta di diario spiri-
tuale della sua degenza, scrive: «Ci
sono sette cose che sono assoluta-
mente necessarie all’uomo: se esse
mancano o tardano troppo, egli
muore. Sono: respirare, bere, man-
giare, orinare, andare di corpo, dor-
mire. La settima cosa per ora non la
dico. (…) Meraviglia del corpo! Si di-
mentica il miracolo, tutto sembra
naturale. Ma basta il più piccolo di-
sturbo in questa prodigiosa com-
plessità, e crolla tutto quanto ti pa-
reva funzionare da sé. La settima
cosa è la tenerezza divina. (…) Il suo
luogo è il corpo. Essa è sguardo, es-
sa è voce, è presenza del corpo, è cu-
ra e nutrimento, è pulizia, sgombe-
ro, liberazione di ciò che è morto e
imputridito. In essa tutte le funzio-
ni del corpo sono presenti e muta-
no. In lei si annuncia l’altro corpo,
in cui il corpo di dolore e d’assenza
trova salvezza dalla sua umiliazio-
ne. L’altro corpo è dimora della di-
vina tenerezza. Perfino le più basse
funzioni: perché esse eliminano. E
la divina tenerezza purifica» (M.
Bellet, Il corpo alla prova).

Andando ancora più a fondo, ci
sembra di poter dire che, a mutare
la nostra considerazione del corpo,
è stato il contatto e la familiarità
con il corpo di Gesù. Anzitutto con

la narrazione evangelica. Meditare
la storia di Gesù è guardarlo e ado-
rarlo come bambino, nel suo corpo
fragile che chiede tutte le attenzioni
del mondo. Ma, insieme, è seguirne
i pellegrinaggi e i viaggi della sua vi-
ta pubblica, che si affolla di tanti al-
tri corpi, di folle bisognose di cibo e
malati che invocano guarigione, in-
demoniati ed epilettici nei loro cor-
pi scomposti e lacerati e lebbrosi
con i loro corpi intoccabili. 

Gesù entra in contatto con tutto
il proprio corpo, con tutti i sensi: ve-
de, tocca, accarezza, ascolta, gradi-
sce il profumo dell’unguento spar-
so sui suoi piedi e non teme la puz-
za del cadavere di quattro giorni.
Non solo tocca i corpi, ma si lascia
toccare: in questi gesti e solo da
questi gesti passa la divina tenerez-
za del Padre. Infine, il corpo di Ge-
sù è un corpo che soffre e muore.
Quel corpo affidato alle braccia di
una madre, offerto alle mani di tut-
te le folle, alla fine si consegna defi-
nitivamente agli amici e ai nemici,
per restare per sempre con noi. Una
volta risorto, saranno le piaghe del
suo corpo ad essere il segno di rico-
noscimento per gli amici smarriti:
ci si incontra e ci si ritrova a partire
dai nostri corpi e dalle loro ferite. 

I nostri percorsi – antropologici,
spirituali, ministeriali, riflessivi… –
ci riportano alla centralità del corpo
di Cristo nella nostra esperienza
credente e al gesto quotidiano nel
quale offriamo semplicemente “il
corpo di Cristo” perché nutra la vi-
ta e la fede degli uomini. 

Proprio per questo abbiamo im-
parato a guardare con sospetto ad
una spiritualità angelica, disattenta
ai corpi propri e altrui. La vita dello
spirito passa dalla cura dei corpi,
l’incuria del corpo non può soste-
nere la vita dello spirito. Vorrem-
mo, allora, riferirci a tre capitoli –
di per sé marginali – ma che posso-
no essere sintomatici nello stile del-
la vita di un prete. 

Trasandati
Un primo capitolo lo potremmo

titolare: “Il prete trasandato”.
L’aneddotica al riguardo è stermi-
nata. Si va dal prete inavvicinabile
in confessionale per il suo odore
acre, alla casa completamente inva-
sa da oggetti, libri, scatoloni, dove
non è libero neppure un tavolo per
mangiare; dal prete malvestito che
non si accorge delle macchie di sugo
sulla giacca, al prete gonfio e preco-
cemente invecchiato a causa di una
marcata predisposizione al disordi-
ne alimentare. Ovviamente, molti di
questi giustificano una certa trascu-
ratezza del tratto con motivi di zelo
pastorale: non c’è tempo per farsi da
mangiare, per lavarsi, per andare
dal parrucchiere, per riordinare la
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casa o cambiarsi d’abito… 
Ci chiediamo, però, che cosa co-

munica un corpo così: certo non la
tenerezza di Dio, forse un disagio
dell’anima, una fatica a stare bene
con se stessi. Se non ci possono
chiedere di essere icone di corpi pa-
lestrati, non per questo dobbiamo
somigliare a relitti abbandonati lun-
go la strada. C’è una bellezza e uno
stile dei corpi che è umile e feriale,
garbata e non appariscente, ma per
nulla trascurata; non ricercata, di-
mentica di sé eppure non priva di
una sua finezza e delicatezza. 

L’opposto speculare al “prete tra-
scurato” è il “il prete ricercato”. Un
abbigliamento che ostenta il lusso,
effluvi di profumi, la frequentazio-
ne di locali raffinati e all’ultima mo-
da, rischiano di collocare il prete in
un’aura aristocratica, che risulta
tanto inavvicinabile quanto lo è per
i motivi opposti l’aspetto poco ras-
sicurante di un prete che si trascura. 

Papa Francesco ci ha ricordato
che un pastore deve portarsi addos-
so l’odore del gregge. Crediamo che
questo non significhi “puzzare”, e
neppure ovviamente il contrario,
ovvero mascherare ogni odore con
finti e costosissimi profumi. Si trat-
ta di una sana, costante e rigene-
rante immersione nell’umano, nei
corpi e nelle anime, che lasciano
sempre una traccia di sé. 

Vestiti
Un secondo capitolo riguarda il

corpo e il vestito. Cominciamo con
il dire che un corpo ben ordinato e
ben vestito è anzitutto un segno ca-
pace di generare ospitalità. Non è
l’ordine maniacale di chi offre
un’immagine perfetta e inappunta-
bile, ma neppure il disordine di chi
dice un certo disagio con se stesso.
Anche l’indemoniato di Gerasa,
guarito da Gesù, prima si aggira nu-
do, scomposto e urlante; poi tutti lo
possono incontrare seduto, ben ve-
stito e che parla correttamente. Un
vestito nuovo e buono esprime la
condizione sana e guarita dell’ani-
ma.

Ci rendiamo conto che il discor-
so legato all’abito sacerdotale è mol-
to complesso ed è mutato tante vol-
te nella storia. Anche oggi convivo-
no nel ministero sensibilità diverse
e composite. Non vogliamo fare
battaglie ideologiche al riguardo. Al
di là del modo di vestire, a volte ci
pare sospetto un atteggiamento che
dentro “l’abito” nasconde la paura
dell’incontro con l’altro, o il rifugio
in un ruolo sacrale. Quello che vale
per il prete vale per tutti gli uomini:
il carabiniere che non sa staccarsi
dalla propria divisa o l’attore che
non scende mai dal palcoscenico
hanno qualcosa da dire anche ad un
prete, che “veste” un ruolo, ha una
funzione pubblica nella quale “reci-
ta” e vive una parte. Occorre che il
vestito possa “raccontare” e non in-
vece nascondere, sia il veicolo di un
incontro e non la ratifica di una di-
stanza. Ci piace ricordare la battuta
salace di un amico, il quale, indi-
candoci un prete sempre perfetto
nel suo abito talare, e parafrasando
il titolo di un vecchio film, ci diceva:
«Sotto la veste… niente». 

Malati
L’ultimo capitolo sulla cura del

corpo è assai delicato, ed è spesso
anche l’ultimo capitolo della bio-
grafia di ciascuno di noi. Anche il
corpo del prete si ammala. Una vita
passata al fianco di tanti malati e
moribondi non abilita necessaria-
mente il prete a quella tenerezza
che chiede il suo corpo nel momen-
to della debolezza. La domanda che
sorge è di quelle sintomatiche:
quando un prete si ammala, chi si
prende cura di lui e del suo corpo?
Precisiamola: da chi si lascia cura-
re? Ancora una volta ci muoviamo
tra opposti ugualmente pericolosi.

Il corpo malato di un prete può
essere l’oggetto di “invasioni di
campo” inopportune. Tutti si sen-
tono in diritto di dare consigli sulle
sue malattie e sulle possibili terapie;
qualcuno pretende anche di ottene-
re l’esclusiva della cura allontanan-
do tutti gli altri possibili aiuti e ac-
centuando il senso di disagio e di
isolamento. 

All’opposto, la vita ci racconta
anche di intimità deserte, di preti
che non hanno nessuno che li ac-
compagni di notte al pronto soc-
corso, che non hanno l’idea di dove
e quando curarsi, che vivono isola-
menti e solitudini drammatiche.
Qui come non mai il corpo del pre-
te avrebbe bisogno semplicemente
di un “corpo ecclesiale”: relazioni
fraterne che “fanno corpo” custodi-
scono la fragilità e la debolezza, ren-
dono il corpo malato luogo della co-
munione e della tenerezza possibi-
le. Il prete non è un marines sem-
pre pronto alla battaglia. È chiama-
to a somigliare di più al corpo del
suo Maestro, quello che alla fine
chiede semplicemente un gesto di
pietà: due braccia che lo accolgano.

Equilibrio
Abbiamo già segnalato tanti pic-

coli gesti ordinari della vita e del
ministero di un prete, che esprimo-
no attraverso il corpo la tenerezza e
l’attenzione nelle relazioni. Il mini-
stero può diventare un’autentica
scuola di umanità. Tenere la mano
ad una vecchietta mentre ti conse-
gna commossa la sua fatica di vive-
re e il suo desiderio di morire; af-
frontare energicamente i “tamarri”
in un “corpo a corpo”, mescolando
autorità e affetto; tenere lo sguardo
negli occhi di un morente senza ab-
bandonarlo e reggendo il silenzio
dove le parole non servono; saluta-
re cordialmente i fedeli che escono
al termine dell’eucaristia domeni-
cale… sono tutti gesti – e ce ne sono
moltissimi altri – che esprimono
una cura pastorale, nella quale il
corpo è assolutamente centrale. 

Ma, più che continuare l’elenco,
è forse importante fornire una pre-
cisazione di stile. Tutti queste azio-
ni possono essere compiute parten-
do da uno slancio del cuore oppure
dall’alto di un palcoscenico; è sotti-
le la linea che separa un sorriso sin-
cero, anche se dato da un cuore che
soffre, e la finzione di un’allegria
che maschera una distanza affetti-
va e spirituale. Un prete che “reci-
ta” una parte può abbagliare, sul
momento, e mietere ampi consensi

ma, sulla distanza, non incide pro-
fondamente nella vita delle perso-
ne; il prete che esprime sincera-
mente la verità del proprio cuore
entra davvero nella vita della gente;
i suoi gesti possono essere anche
goffi e impacciati, ma poco alla vol-
ta si fanno strada. 

Anche perché, è il caso di dirlo,
la gente ha fiuto. Poco alla volta, si
abitua a leggere le espressioni di
un’attenzione e di una tenerezza
reali al di là di tratti che, in prima
battuta, possono apparire bruschi o
schivi. C’è una tenerezza quasi sel-
vatica: non passa attraverso grandi
abbracci o sorrisi enfatici. È un po-
co come il ballo di un “orso” il cui
corpo sembrerebbe del tutto ina-
datto a movimenti leggeri e delica-
ti, ma che a volte sorprende per la
capacità di un tratto delicato che
stride con la ruvidezza dello stru-
mento. I luoghi più intensi del-
l’espressione della corporeità sono
quelli nei quali si riesce a “dare cor-
po” ai paradossi dell’anima: una gio-
ia sofferta, una fragilità a cui non si
può resistere, un dolore carico di
speranza, un silenzio pieno di pa-
role, una premura senza fretta, una
delicatezza che rafforza… 

Questi colori dell’anima rifuggo-
no dalle tinte forti, non possono es-
sere espressi da una corporeità sfac-
ciata, da un’eccessiva esuberanza, o
da una sovraesposizione da palco-
scenico. Chiedono, piuttosto, la ri-
servatezza e il pudore. 

Un corpo che sa gestirsi bene po-
ne un argine al mito dell’esibizione
che sembra attraversare tutte le di-
namiche sociali. Non passa giorno
in cui non ci troviamo di fronte ad
una inutile e dannosa esibizione di
sentimenti e di corpi; questo ecces-
so priva il corpo e lo spirito dell’uo-
mo della sua verità profonda: conta
più ciò che appare di ciò che è vero.
La riservatezza permette di custo-
dire tutta la ricchezza di un corpo e
di esprimerla nei toni più veri; il pu-
dore rende più intensi i sentimenti. 

Ci ha colpito molto accostarci ad
una figura spirituale del secolo scor-
so, il beato don Luigi Monza, fon-
datore delle Piccole apostole della
carità. Della sua biografia ci piace ri-
cordare proprio il tratto di una
grande riservatezza: non parlava
molto di sé, e ci sono episodi della
sua storia – come quello dei giorni
di carcerazione sotto il regime fa-
scista – di cui non parla mai, a cui
accenna solo indirettamente come
se fossero cose troppo intime. Ep-
pure, leggendo le sue lettere, si sco-
pre un tratto di grande tenerezza,
un’attenzione puntuale alle perso-
ne, una capacità di leggere il cuore
e di custodire anche le fatiche dei
corpi e degli spiriti; il tratto dell’af-
fetto emerge con chiarezza ma, in-
sieme, è sempre “garbato”, capace
di trovare le giuste distanze, mai
sbilanciato. In un tempo di corpi
esibiti e di anime raccontate in mo-
do osceno, un prete custodisce i rac-
conti nel segreto della propria co-
scienza e impara a mettersi in gioco
con parole e gesti che, mentre par-
lano di sé, rimandano a molto altro,
e per questo sanno anche scompa-
rire, quando serve.

Gesti e parole
Il ministero è un esercizio dove

allenare i corpi a movimenti armo-
nici e autentici e, insieme, abilita il
corpo ad essere “tempio dello Spiri-
to” come dice Paolo. Per questo il
momento più delicato e più intenso
della vita di un prete nel quale egli
è educato e iniziato alla corporeità è
la celebrazione dei sacramenti e del-
l’eucaristia in particolare. Qui un
prete impara quel “certo tatto” che è
necessario nelle cose intime della
vita. Lo proviamo a dire in riferi-
mento alle parole e ai gesti. Servono
parole che siano personali e, insie-
me, rimandino ad altro da sé; ser-
vono corpi che mettono in gioco la
loro umanità perché ciò che viene
donato alla fine sia il corpo di Gesù
e la sua stessa umanità. 

La predicazione – sul primo ver-
sante, quello delle parole – è un
esercizio emblematico. In essa un
prete non può nascondere la pro-
pria umanità, ma non deve nem-
meno invadere il campo. Servono
parole che abbiano lo spessore del-
la carne e della vita di chi le pro-
nuncia. Ma serve anche una buona
dose di riservatezza e di pudore,
perché dentro e tra le parole uma-
ne di un prete si imponga l’eco di
una Parola altra e di un Altro. Così
nei movimenti e nei gesti: inchi-
narsi, camminare, prendere tra le
mani un pane, spezzarlo, dare da
mangiare, stringere le mani, bene-
dire, sono tutte azioni che chiedono
un certo “tatto”, un modo di fare
che sia capace di raccontare qualco-
sa di Gesù. 

Perché questo sia possibile, il
prete non può farli senza il proprio
corpo, la propria umanità, la pro-
pria storia. Un conto è nutrire, spez-
zare il pane da parte di chi non sa
cosa significhi lavorare per portare
a casa il necessario per vivere; un
conto è lo stesso gesto fatto da chi
ha conosciuto la cura di imboccare
i propri figli, togliersi il pane di boc-
ca per non farlo mancare ad altri.
Non si può celebrare senza corpi, e
servono gesti umanamente densi,
capaci di un’umanità non invasiva.
I corpi nella celebrazione imparano
l’arte della stilizzazione: nel poco il
molto, nell’essenziale il rimando al
mistero che abita la vita. 

Ci piace concludere con un
omaggio ad un prete di un’umanità
esuberante, di una fede profonda
che, nella salute e nella malattia, ha
parlato anche con il proprio corpo.
Torniamo spesso ad un suo testo in-
titolato Danzare la vita che, a di-
stanza di decenni, non ha perso tut-
ta la sua freschezza. Per don Luigi
Serenthà la fede e lo spirito parla-
vano e danzavano nei corpi e nei ge-
sti quotidiani della vita. C’è un aned-
doto significativo legato al giorno in
cui venne operato per un tumore
che si sarebbe poi rivelato fatale.
Raccontava lui stesso che, prima di
entrare in sala operatoria, pregò
l’ora media assieme ad alcuni ami-
ci. La lettura breve del giorno era
quella di Paolo: «glorificate Dio con
il vostro corpo». Chiuse il breviario
e disse: «Adesso andiamo». 
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