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Il prete innamorato

I SENTIMENTI DEL PRETE / 5
Il celibato del prete non è la
forma sacrale del single
moderno. La situazione più
frequente e pericolosa è
adattarsi a una doppia vita.

pastorale

A onor del vero, dovremmo ini-
ziare raccontando di quando ci
siamo innamorati: da preti, prima
di esserlo o altro. Ma ci trattiene
una sorta di pudore. Non si può par-
lare degli affetti del prete senza
mettere in gioco i propri, ma non si
deve neanche concentrarsi sulle
proprie storie, di cui probabilmente
non saremmo i migliori giudici.
Giusto sarebbe che altri e altre rac-
contassero di noi, ed è esattamente
il punto di partenza che scegliamo,
quello di parlare con discrezione e
rispetto di diverse storie di preti in-
namorati che ci è capitato di ac-
compagnare. 

Casi
Una sera don F. ci racconta della

storia del suo innamoramento. Lo
fa con garbo e con discrezione, ri-
leggendo una vicenda iniziata
molto tempo prima e che ha attra-
versato fasi diverse; una storia an-
cora aperta. Ci colpisce il modo con
cui racconta; c’è una serenità di
fondo che viene dal fatto di aver
elaborato la vicenda con coraggio e
sincerità. Lontano da toni ideologici
di chi sposa la causa dei “preti spo-
sati”, ma anche dall’entusiasmo un
poco esaltato dell’innamorato che
“stravede”, ci consegna semplice-
mente quello che ha imparato da
tutta questa storia. 

Nel momento in cui si è scoperto
innamorato, don F. ha vissuto una
sorta di rinascita. Il confronto e la
passione per una donna gli hanno
rivelato dei lati di sé che non aveva
ancora conosciuto e compreso. In-
sieme a tutte le preoccupazioni e i
tremori del caso, don F. ha speri-
mentato una vera e propria ripar-
tenza. Se farà il prete o meno un do-
mani, è ancora tutto da vedere e da
decidere; certamente è divenuto più
attento, più sensibile, più capace di
ascoltare sé e gli altri. 

E noi che ascoltiamo non riu-
sciamo proprio a leggere questa sto-
ria unicamente e principalmente
come un errore, un cedimento, uno
sbandamento da superare per ri-
mettersi in carreggiata. Dobbiamo
addirittura riconoscere che, per
quanto paradossale possa sem-
brare, la qualità della vita spirituale
e del tratto pastorale di don F. è cre-
sciuta e si è affinata. Quell’evento
ha fatto emergere qualcosa a cui è
bene non rinunciare. 

Diverso è l’effetto che sperimen-
tiamo nell’ascoltare don P.

Sappiamo che, da un po’ di mesi,
sta vivendo una situazione affetti-
vamente complicata e si sta decisa-
mente orientando per abbandonare
il ministero. Quando ci raggiunge
in una località di vacanza con la
scusa di quattro chiacchiere tra

preti che sono stati amici, com-
prendiamo subito che la sua deci-
sione è già stata presa. Ci lascia un
poco disorientati il fatto che, più
che parlare di sé e del proprio vis-
suto, ci sommerga per un’ora e
mezza con un discorso che è più
una conferenza che una confi-
denza. Una vera e propria apologia
del ministero uxorato, una disa-
nima dei mali della Chiesa attuale e
una rivendicazione in prospettiva
del suo prossimo stato di vita. 

La sua analisi in alcuni passaggi
ci trova anche d’accordo, ma l’in-
sieme del discorso ci appare decisa-
mente stonato. La cosa ci sconcerta,
tanto più perché, negli stessi giorni,
incontriamo N. che con noi ha con-
diviso qualche anno di ministero.
Oggi N. vive pienamente inserito
nella Chiesa, collabora attivamente
con parrocchie e gruppi ecclesiali,
mette a disposizione la propria
competenza ed esperienza senza
mai risparmiarsi. Non l’abbiamo
mai sentito pronunciare parole o fi-
lippiche contro la Chiesa cattolica,
ha pagato di persona la propria
scelta, senza farsi sconti, vive da po-
vero con i poveri. Rimane un uomo
fortemente innamorato e proprio
questo completo. 

D’altra parte, l’innamoramento,
quando è vero, non è mai da una
parte sola. Ci si innamora anche e
perché qualcuno si innamora di
noi. Così si può comprendere le
emozioni e il turbamento di don G.
quando scopre di essere al centro di
un interesse amoroso. Non si tratta
della solita infatuazione di una ra-
gazzina o di qualche attempata si-
gnora, ma dell’affetto profondo di
una donna nei confronti della quale
si è consolidato da tempo un rap-
porto di stima, di collaborazione
fruttuosa, di empatia e di sintonia
spirituale.

Il problema è che don G. non si è
accorto che in quella sintonia stava
prendendo forma un sentimento
più profondo. Perché non se n’è ac-
corto? Troppo ingenuo? Inconscia-
mente complice? Per quel senso di
piacere nell’essere desiderati a cui
non si riesce a rinunciare (un po’ di
narcisismo)? Difficile dirlo, ma don
G. è un prete onesto e, una volta che
si è reso conto della situazione, ha
provato ad essere il più possibile
sincero. Non c’erano vie di uscita in-
dolori: lasciar crescere quel senti-
mento era pericoloso, troncare in
modo brusco ogni contatto era do-
loroso. Ha scelto quest’ultima via,
ma in lui è rimasta un po’ di ama-
rezza. 

È la norma
Nelle diverse storie ritroviamo

un unico filo conduttore, che ci ri-

porta alle origini e al principio. Il Si-
gnore, contemplando l’opera della
creazione, si compiace, perché tutto
è bello e buono. La prima parola
che accompagna il suo primo
sguardo su Adamo è: «Non è bene
che l’uomo sia solo». Abbiamo sem-
pre pensato che il valore di questa
frase non è legato esclusivamente
alla condizione matrimoniale. È
detta ad Adamo come al primo
uomo, ovvero ad ogni uomo. Anche
per un prete o per chi non sceglie la
via del matrimonio questa frase ha
una forte valenza e un significato
profondo. È un impegno e un com-
pito oltre che un dono. 

Il punto di partenza per tutti gli
uomini, quello che è significato
dalla nostra stessa corporeità,
quello che Dio indica con la sua
prima parola su Adamo, è che
siamo fatti per un incontro: rela-
zione e alterità sono le dimensioni
necessarie per un’umanità com-
piuta e completa. La vocazione alla
verginità si presenta sempre come
una forma di eccezione alla regola
che vede ogni uomo chiamato alla
relazione con l’alterità. Il celibato
del prete non è la forma sacrale del
single moderno. Là dove la rigidità
e la fatica della relazione nei con-
fronti dell’alterità risultano ecces-
sive, ci sono buone ragioni per du-
bitare della consistenza di una
scelta celibataria nel ministero sa-
cerdotale. 

Ci orienta in questa direzione an-
che il modo in cui Gesù nel vangelo
(cf. Mt 19) riprende la pagina gene-
siaca. Dopo aver affermato il valore
originario del legame tra l’uomo e
la donna, Gesù risponde ai discepoli
che, di fronte alle esigenze della re-
lazione coniugale, sembrano optare
per una presunta convenienza della
scelta celibataria: «Se questa è la si-
tuazione dell’uomo rispetto alla
donna, non conviene sposarsi» (Mt
19,10). Gesù non sembra di questo
parere. Non si sceglie il celibato per
convenienza, ma per “il regno dei
cieli”. Gesù è consapevole della fa-
tica di questa parola da compren-
dere e da attuare. Ed è per questo
che conclude il suo discorso con un
emblematico «Chi può capire capi-
sca». Niente di cui stupirsi, se anche
oggi la scelta del celibato “per il re-
gno” può risultare difficile da com-
prendere. 

Se, dunque, per tutti vale che
“non è bene per l’uomo essere
solo”, la condizione dell’innamora-
mento anche per un prete non rap-
presenta un’eccezione ma la
norma. Con tutti i turbamenti e gli
interrogativi del caso, l’innamora-
mento si presenta come un’espe-
rienza iniziatica, che apre alla co-
noscenza di sé e del mondo: è come
una luce nuova, un modo di vedere

sé e le cose che prima era scono-
sciuto. Conoscere l’altro ed essere
conosciuti, amare e sentirsi amati
in modo particolare, desiderare e
scoprirsi desiderati: sono tutte
esperienze necessarie per la forma-
zione di un’umanità piena. Si può
vivere anche da soli (senza un le-
game unico e definitivo), ma non si
può vivere distanti dalla propria in-
timità. L’irruzione dello sguardo di
un’altra persona nella profondità
dei propri affetti e dei propri senti-
menti sembra un’“invasione di
campo” che suscita spesso paure e
difese. Ma, in realtà, un campo non
“guardato” da nessuno, non custo-
dito da una presenza amorevole, di-
venta una foresta selvatica. La
scelta della verginità non significa
mai la rinuncia ad una propria in-
timità abitata. 

In questo “campo” degli affetti e
dell’intimità, c’è chi rischia di gio-
care soltanto di difesa. Per paura di
scoprirsi e di ferirsi, o di tradire la
propria vocazione, alcuni decidono
di rimuovere ogni rischio di entrare
in relazioni profonde. L’esito però è
il più delle volte una parabola verso
l’anaffettività che, in genere, na-
sconde pericolose derive. È quanto
ci viene spesso restituito anche
dalle persone che incontriamo: i
preti “soli” fanno tristezza, non co-
municano un’umanità significativa,
lasciano perplessi.

Non vorremmo, però, che questa
risonanza e questa restituzione da
parte della gente fosse letta come
un’osservazione di carattere mera-
mente psicologico. In gioco non è
solo la struttura umana del prete,
ma anche la parola del vangelo.
Come, infatti, raccontare il vangelo
di Gesù e introdurre alla parola di
Dio, se la nostra umanità vive una
carenza nelle relazioni? La Bibbia si
presenta come un grande libro de-
gli affetti: le storie umane fraterne e
di coppia sono storie complesse e, a
volte, perfino conflittuali, ma sem-
pre umanamente dense. Raccon-
tano di tristezze e di gioie, di corpi
che si incontrano e si scontrano, di
percorsi relazionali e di amicizie
che cambiano con il trascorrere del
tempo, di fedeltà e di tradimenti. 

Nell’Antico Testamento Dio non
esita a utilizzare spesso la metafora
sponsale per dire il suo amore nei
confronti dell’uomo e del popolo
eletto. Nel Nuovo Testamento
l’umanità innamorata di Gesù – in
tutta la sua scelta celibataria –
emerge da ogni incontro e da ogni
relazione. Il vangelo del Regno
passa attraverso la capacità di
amare e di lasciarsi amare. Tutto
questo ci dice che occorre essere
“iniziati” all’arte di amare. Per di-
ventare capaci di relazioni umana-
mente significative, si deve impa-
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rare gradualmente la grammatica
degli affetti. L’innamoramento ne è
semplicemente un passaggio im-
prescindibile.

Criteri
Quando don S. decise di andare a

confessarsi non sapeva bene di cosa
avrebbe dovuto parlare. Da una
parte, si sentiva in colpa: il turba-
mento di fronte a una nuova situa-
zione, e ad una relazione nascente,
lo faceva sentire non del tutto a po-
sto nei confronti della propria vo-
cazione. Ma dire che quell’espe-
rienza fosse negativa, questo non
riusciva proprio a farlo. Anzi, gli
sembrava semplicemente di sco-
prire un mondo, dentro di sé e
fuori, che lo rendeva più ricco e più
sensibile. Era incerto su quale nome
dare a questo sentimento: era inna-
morato? E quest’innamoramento
era qualcosa di passeggero? Come
orientarsi in tutta questa confu-
sione? Quali criteri di discerni-
mento mettere in atto?

In effetti, l’innamoramento si
presenta spesso come un’espe-
rienza confusa e dai contorni in-
certi. Il “vedere” cose che prima non
erano neppure percepite è certo un
momento rivelativo. Ma può essere
anche uno “stravedere”, ovvero un
vedere male: non sempre chi è in-
namorato è lucido. Quali possono
essere, allora, i criteri che orientano
in questa “luminosa confusione”?
Rischiando un eccessivo schemati-
smo, proviamo a distinguere gli at-
teggiamenti costruttivi e, di contro,
quelli che non aiutano.

Il primo passo è quello di non
nascondersi. Dare un nome ai pro-
pri sentimenti permette, almeno
inizialmente, di avere quel minimo
di chiarezza che consente i passi
successivi. D’altra parte, se il senti-
mento è confuso, il nome non po-
trà essere subito chiaro e preciso.
Occorre muoversi per tentativi.
Questo chiede la pazienza di un rac-
conto e lo spazio di una libera con-
fidenza in cui deporlo. 

Abbiamo sperimentato sulla no-
stra pelle e nel racconto di tanti
amici preti l’importanza di qual-
cuno capace di ascoltare con delica-
tezza, senza troppa preoccupazione
di dare risposte e consigli. L’offerta
di uno spazio libero e gratuito fa-
vorisce il racconto di sé e crea quel
minimo di quiete indispensabile
per operare qualche scelta precisa. 

Due insidie non aiutano un
“prete innamorato”: sul versante di
chi si confida, c’è il rischio che que-
sto racconto venga consegnato
troppo tardi nelle mani di un altro,
quasi solo per avere una conferma
o per chiedere una ratifica di una
decisione in realtà già presa. Sul
versante di chi ascolta, una preoc-
cupazione eccessiva nel voler “sal-
vare la vocazione” a ogni costo e un
timore per l’istituzione ecclesiastica
che ne verrebbe compromessa, non
rispetta i tempi di elaborazione che,
a volte, si prospettano necessaria-
mente lunghi. 

Tornando alle buone disposi-
zioni, occorre dire che, insieme alla
sincerità nella consegna di sé, è im-
portante l’umiltà di accettare di

aver bisogno di aiuto. Aiuto in tante
forme: qualche volta serve sempli-
cemente un po’ di amicizia; altre
volte un percorso psicologico che
faccia luce in profondità; qualche
volta serve un confessore che
ascolti con regolarità; altre un fra-
tello che corregga, se necessario,
con una certa severità.

Confini
Un altro passaggio importante è

legato al modo di essere e di fare di
chi si innamora: la persona inna-
morata tende ad esagerare e a per-
dere il senso dei confini e dei limiti.
Un conto è innamorarsi e un altro
dichiararsi, un conto è dichiarare
l’amore e un altro è varcare soglie
di intimità con i gesti e con il corpo;
un conto sono attimi di sintonia
profonda provata in modo vicende-
vole e un conto è una frequenta-
zione abituale nella quale i tempi
tendono infallibilmente a dilatarsi:
non è la stessa cosa trascorrere una
sera insieme o andare in ferie per
una settimana. 

In tutta questa svariata fenome-
nologia è sempre una questione di
“confini”. L’innamoramento non
sopporta bene la logica della sottra-
zione, della compostezza. Se, tutto
sommato, è abbastanza semplice
andare oltre i confini, non è così
semplice poi tornare indietro, ri-
spetto a tempi, scelte e modalità
dello stare insieme. C’è una grande
saggezza che riposa nella capacità
di contenere e resistere rispetto al-
l’immediatezza del sentire e alla
forza delle proprie pulsioni. C’è una
saggezza che passa da una buona
dose di prudenza. 

Se, da una parte, un approccio
puramente contenitivo finisce per
essere volontaristico (e sappiamo
bene quanto sia fragile la volontà),
tuttavia, non sembra molto saggio
pensare di poterne fare a meno.

D’altra parte, se l’innamora-
mento è uno stato di pienezza e di
esuberanza, non è sapiente pensare
solo di arginare la forza emotiva
che ne scaturisce. Occorre trovare
strade dove esprimere al meglio la
propria umanità. Il ministero
stesso, lungi dall’essere un ostacolo
all’espressione della propria vita af-
fettiva, offre molteplici possibilità
per questo “travaso” di pienezza.
C’è una cura dei gesti quotidiani e
una profondità possibile delle rela-
zioni, che le rendono luoghi privi-
legiati per l’affetto di un prete. Si
impara a voler bene, ci si com-
muove, ci si lascia coinvolgere pro-
fondamente, si imparano i gesti
della tenerezza, si nutre un pro-
fondo senso di compassione; e, dal-
l’altra parte, si impara a lasciarsi
amare: ci fa bene scoprirci stimati,
sentire su di noi la gratitudine e l’af-
fetto, accettare che qualcuno si
prenda cura gratuitamente della no-
stra vita. C’è uno scambio benefico
e gratuito di affetti che avviene nel
nome del vangelo. 

Così come ci sono atteggiamenti
virtuosi da mettere in atto nel mo-
mento dell’innamoramento, è fa-
cile intuire che ce ne siano altri che
non aiutano affatto. Li possiamo
anche solo elencare: giocare con gli

affetti, pensando ingenuamente di
non farsi e di non fare del male; ri-
muovere sentimenti e sensazioni
dando loro poca importanza; te-
nere tutto per sé e chiudersi per di-
fendere la propria intimità. O, al
contrario: troppe parole e troppe
confidenze ingenue e inopportune;
la mancanza di pudore e di riser-
vatezza… potremmo continuare,
ma il rischio che individuiamo oggi
come più pericoloso e più frequente
è quello di adattarsi ad una doppia
vita.

L’innamoramento mette sempre
nella condizione difficile di un dop-
pio crinale. Da una parte, si pro-
vano sentimenti che irrompono
nell’animo; dall’altra, si continua a
vivere – a volte ancor più intensa-
mente – un ministero nel quale
spendere la propria umanità. Sono
due realtà inconciliabili? C’è modo
e modo di vivere questa condizione
oscillante. Essa, ovviamente, non
può durare a lungo e chiede di es-
sere sciolta. Cionondimeno, esiste
un momento nel quale le due ten-
sioni convivono senza annullarsi.
Come non scadere in una doppia
vita, che ha la forma dell’ipocrisia e
della recita di un ruolo senza essere
pienamente presenti in esso? 

Ci sembra di poter indicare al-
meno due criteri che permettono ad
un “prete innamorato” di attraver-
sare questa zona grigia alla ricerca
di un discernimento autentico.

Il primo criterio è quello delle
sofferenza: il prete deve sempre
percepire questa lacerazione di
fondo. Non deve dimenticarla, non
può dormirci sopra. Sapendo, tra
l’altro, che la sofferenza non è mai
solo la propria: il più delle volte si-
gnifica anche il dolore di un altra, e
non solo. Sono coinvolte, ogni
volta, molte più persone di quanto
pensiamo. Anche inconsapevol-
mente un’intera comunità parte-
cipa delle vicende emotive e senti-
mentali del proprio prete. 

L’altro criterio è quello della po-
vertà. Non sempre, non tutto, non
subito. A volte capita di assistere a
delle relazioni che, per modalità e
tempi, somigliano più a quelle di
adolescenti incapaci di stare anche
solo un secondo lontani l’uno dal-
l’altra che relazioni reali che accet-
tano i limiti e le distanze che la vita
e la responsabilità quotidiana im-
pongono a ciascuno. Pur non vi-
vendo insieme, alcuni preti “inna-
morati” vivono dinamiche che, di
fatto, sono sponsali, non accettano
tempi e spazi vuoti nei quali è im-
portante saper stare da soli; ricer-
cano continuamente la presenza
dell’altro, corrono ogni qualvolta si
prospetta un bisogno vero o pre-
sunto; mettono questa esigenza di
relazione prima di ogni altra re-
sponsabilità e urgenza. Per farlo,
ovviamente occorre reggere equili-
brismi impossibili, fatti il più delle
volte di mezze parole e di mezze
bugie, di cose nascoste e di respon-
sabilità rifiutate. 

Questa sorta di doppia vita è un
problema serio nella Chiesa di oggi.
L’isolamento del ministero la rende
sempre più possibile, le condizioni
desertiche della vita di tanti preti

sembrano quasi giustificarla. Ma è
una controtestimonianza fortis-
sima: non si può dire il vangelo se la
propria vita non è trasparente e sin-
cera.

Quante volte?
Proseguendo nella nostra rifles-

sione, ci accorgiamo di quanto il
tema sia vasto e suscettibile di ulte-
riori approfondimenti. Fin qui non
abbiamo neppure accennato all’im-
portanza di un sano rapporto tra la
vocazione al matrimonio e quella
alla verginità. In estrema sintesi,
senza nessuna pretesa di approfon-
dimento, potremmo dire che, da
una parte, la vocazione matrimo-
niale aiuta i preti a vivere un amore
che conosce la particolarità e la quo-
tidianità di una cura mai generica,
che passa sempre dai corpi e dal-
l’anima, dalle parole e dai gesti con-
creti. Non si ama l’umanità: si
amano persone con volti e nomi, e
da loro ci si lascia amare. Dall’altra
parte, la verginità, nella sua capa-
cità di rimandare ad un compi-
mento che è proprio del Regno,
dice qualcosa a chi vive il matrimo-
nio: nessun uomo e nessuna donna
può colmare la nostra sete di amore,
e nessuna relazione matrimoniale
impedirà a ciascuno di provare mo-
menti di solitudine. 

Le due vocazioni hanno molto
da raccontarsi e tanto aiuto da por-
gersi. Ci sembra di poter affermare
che perfino i momenti di fatica e di
crisi, tanto nella fedeltà alla scelta
verginale, quanto nella fedeltà al co-
niuge, possono illuminarsi e sor-
reggersi a vicenda. Un prete impara
molto anche dalle coppie, e da
quelle in difficoltà: viene meno
quell’alone romantico e ideologico
che, a volte, si costruisce circa la re-
lazione tra uomo e donna; misura
dall’interno tutta la fatica che oc-
corre sostenere per mantenere viva
una relazione; assiste a cadute e a
ripartenze, così come a fedeltà te-
naci che lo aiutano e lo incorag-
giano nel ministero. 

Ci accorgiamo che, in tutto que-
sto racconto, avremmo bisogno di
aprire almeno altri due capitoli di
importanza fondamentale. Non
possiamo parlare dell’innamora-
mento senza interrogarci a fondo
sul nostro corpo, sulla sua capacità
espressiva e sull’educazione che ci
è stata impartita per imparare a vi-
vere in esso e con esso. E, allo stesso
modo, il tema della tenerezza, che
abbiamo soltanto accennato, merita
una ripresa più ampia. Ci riser-
viamo di farlo in un prossimo capi-
tolo.

Per concludere. Qualcuno ci ha
domandato: ma quante volte si in-
namora un prete in una vita? Diffi-
cile dirlo. Di certo, se non capita
mai, c’è da preoccuparsi, ma anche
se si innamora un giorno sì e l’altro
pure significa che c’è qualcosa che
non va. Crescere è anche relativiz-
zare l’esperienza travolgente del-
l’innamoramento e non confondere
la capacità di amare con quell’eb-
brezza permanente che, con
l’amore vero, ha poco da spartire.

Torresin A. - Caldirola D.
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