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Oggi con me in Paradiso
Il paradiso non appare né come una grande luce impersonale, né come un faccia a faccia 
privato. Si manifesta in un incontro, nella relazione tra un IO e TU ben definiti, relazione 
che cerca in modo esemplare di far entrare il terzo in una intimità simile. «Gesù, Ricor-
dati di me…. Oggi, TU Sarai con ME in Paradiso». «Tu e io», «io e tu», ecco ciò che 
introduce al Cielo, ma a condizione che anche gli altri vi siano chiamati («neanche tu hai 
timore di Dio?»). Niente paradiso senza ricordo del Signore e attenzione verso i criminali. 
Perché Disma [il ladrone buono] dice «Ricordati di me», e non «salvami» come ci si 
potrebbe aspettare? Un simile spostamento sembra l’effetto di un abbassamento. Il segno 
di un’umiltà triplice. La prima umiltà è che il nostro ladrone si abbandona al buon cuore 
del Signore: non si crede degno del Regno che verrà, ma domanda solamente a Gesù di 
ricordarsi di lui. Non dimenticarti di me, andrò forse all’inferno, non lo so, tu solo provi 
i cuori e le reni, ma se anche dovessi finire nella Genna, la mia gioia sarà di rendere in 
questo modo ancora manifesta la tua giustizia, purché il tuo regno venga, e che ti ricordi 
di me, e che la verità sia fatta in me…. 
La seconda umiltà si intuisce dal fatto che il verbo «ricordarsi», nel Vangelo di Luca, viene usato 
un attimo per la prima volta alla fine del Magnificat: Maria dichiara che l’Onnipotente «si è 
ricordato della sua misericordia» (Lc 1,54). Inoltre quando il ladrone mendica a Gesù il suo 
ricordo, pur intravedendo l’Onnipotente in quell’uomo così inerme, non invoca nessuna giusti-
zia per la sua salvezza (la giustizia, lo ha appena detto, è di subire la croce),  unicamente una mise-

ricordia. Egli dun-
que confessa la sua 
miseria radicale, la 
sua completa assen-
za di merito (con-
fessione paradossal-
mente meritoria).  
Infine, la terza 
unità: Disma Non 
ha l’impazienza 
dell’altro  ladrone, 
non dice «Ricorda-
ti di me» subito, ma 
«quando entrerai 
nel tuo regno». 
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Questa specie di futuro anteriore si ricongiunge alla nostra domanda iniziale: mentre 
Gesta [il ladrone cattivo ] esige un rapimento immediato nella luce, Disma ammette che 
il paradiso sia per il momento oscuro e lontano. E Gesù non l’esaudisce... È sempre così 
nelle sue abitudini, la sorpresa, la divina insolenza, l’impertinenza premurosa, l’insensatez-
za sovrabbondante. Perché dà a Disma più di quanto potesse immaginare. Costui aveva 
mendicato solamente il suo ricordo futuro, e Cristo gli accorda il suo paradiso quello stesso 
giorno. «Oggi, con me…». Presente così enorme che è molto più caro di una transizione 
equilibrata: considerato in se stesso, niente è più accessibile del Paradiso. Dio si lascia pos-
sedere facilmente, troppo facilmente; non chiedere niente in cambio, ed è questo ciò che 
ci costa di più, perché bisogna accettare di lasciarsi scavare una capacità alla sua misura, 
permettere una lunga, profonda, pedagogica svasatura dall’interno. Qui, in modo esplicito, 
vuol anche dire ammettere che la gloria e la croce possano coincidere, che l’oscurità del 
paradiso sia la prova della sua presenza che lavora come il lievito nascosto in tre misure di 
farina (Lc 13,21). (…)
Gesù il Nazareno sta alla destra del cattivo ladrone. Chi è costui? Il Re dei Giudei, dice 
il cartello. La gioia, dice il re David: «la mia gioia nel Signore» (Sal 103,34). Gesù stesso, 
umilmente riprende questa incredibile equazione mentre si trova tra le sofferenze più grandi. 
Perché, che vuol dire «Sarai come  nel paradiso», se non che l’essere in paradiso e lo stare 
con quel crocifisso sono la stessa cosa? Il cardinale De Berulle dice: «Gesù è un paradiso». 
Nella sua divinità, egli è la beatitudine, sorgente di ogni beatitudine; nella sua umanità, la 
sommità della sua anima gode della visione beatifica. Non sto qui chiedendovi di crederci 
ma di intuire ciò che il testo di Luca significa: è la Gioia stessa che è crocifissa, E il paradiso 
stesso che porta i peccati del mondo. (…) La Gioia dell’Altissimo discende nel nostro fango. 
Come farà a mostrare la sua sovranità? Con il potere della grazia. Prendendo su di sé ogni 
sofferenza e lasciando esaurire il peccato in questo scontro. Una Gioia che non è capace di 
bruciare per spargersi e solamente un fuoco di paglia. Ma la Gioia che è capace di sopportare 
la morte più obbrobriosa è divina.

Fabrice Hadjadj

Per continuare la S. Messa: gli appuntamenti della settimana
Le icone della nostra chiesa

Domenica 11 novembre alle ore 15.00 in salone Shalom, incontro
sul pittore Fulvio Giordano che ha scritto le icone della nostra chiesa

Ciclo di conferenze denaro, finanza e vangelo
Ultimo incontro del ciclo di conferenze sul denaro. Ci domandiamo come 

amministriamo quel bene comune che sono i beni della nostra parrocchia.
A cura del Consiglio per gli Affari Economici: amministrare una parrocchia.

Sarà presente anche don Umberto Oltolini dell’ufficio amministrativo della curia
di Milano. L’incontro si terrà mercoledì 14 novembre alle ore 21.00 

Meditazione di inizio Avvento
Come ogni anno all’inizio dell’Avvento proponiamo un momento di meditazione, 

tenuto da don Antonio presso le suore Orsoline,
domenica 18 novembre alle ore 14.30.


